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Įžanga 


Knygų leidyboje, kaip ir smegenų chirurgijoje ar automobilių 
mechanikoje, galioja esminė taisyklė: „Jei nesugedo, netaisyk.“ 
Kadangi žmonės vis dar perka originalų knygos „Kur Dievas, kai 
skauda? leidimą, bandydamas iš esmės jį peržiūrėti, greičiausiai 
sulaužysiu šią taisyklę. 

Šią knygą parašiau įpusėjus 70-ajam praeito amžiaus dešimt- 
mečiui, kai dar nebuvau sulaukęs nei trisdešimties. Nuo tada 
nesiliauju galvojęs apie šią temą. Kaip pėdsekys aplink šviežius 
pėdsakus mintys vis sukasi apie skausmo problemą ieškodamos 
atsakymo užuominų. Be to, per tuos metus gavau šimtus skaitytojų 
laiškų, daugelyje kurių - širdį veriantys pasakojimai apie asmeninę 
skausmo kelionę. Dėl šių priežasčių pajutau pareigą grįžti prie 
kažkada baigto darbo ir jį atnaujinti. 

Daugelis Biblijos tyrinėtojų laiko Jobo knygą seniausia iš visų 
Šventojo Rašto knygų, todėl nuostabu, kad Jobo taip iškalbingai 
iškelti klausimai vis dar svarbūs šiandien. Amžiams bėgant, jie 
skamba vis garsiau ir aštriau. Pavadinimas naujam romanui 
The Only Problem („Vienintelis klausimas ') paimtas iš pokalbio 
apie tai, kaip geras Dievas gali leisti žmonėms kentėti. „Iš esmės, 
tai vienintelis klausimas, kurį verta svarstyti - nusprendžia pa- 
grindinis veikėjas. 

Mane stebina dar vienas dalykas. Knygos skausmo tema gra- 
žiai pasidalina į dvi grupes. Senosios knygos, parašytos tokių au- 
torių kaip Tomas Akvinietis, Bunjanas (Bunyan), Donas (Donne), 
Liuteris, Kalvinas ir Augustinas, be murmėjimo priima skausmą 


ir kančią kaip naudingus Dievo įrankius. Šie autoriai neabejoja 
Dievo veiksmais. Jie paprasčiausiai bando „pateisinti žmogui 
Dievo kelius“. Jie rašė labai užtikrintai, lyg savo samprotavimų 
jėga galėtų nuraminti emocinę reakciją į skausmą. 

Šiuolaikinės knygos apie skausmą labai skiriasi. Jų autoriai 
mano, kad blogio ir kančios mastas pasaulyje nedera su tradiciniu 
požiūriu gero ir mylinčio Dievo įvaizdžiu. Taip Dievas praranda 
savo, kaip teismo draugo, statusą ir patenka į teisiamųjų suolą. 
Lyg tie pikti šiuolaikiniai autoriai sakytų: „Dieve, kaip gi galėtum 
save pateisinti?“ Daugelis jų imasi keisti Dievo sąvoką iš naujo 
apibrėždami Jo meilę arba suabejodami Jo galiomis suvaldyti blogį. 

Kai palygini šių dviejų kategorijų knygas, nuotaikos skiriasi 
stulbinančiai. Lyg šiuolaikiniai žmonės manytų turį kentėjimų 
rinkos monopolį. Mes užmirštame, kad Liuteris ir Kalvinas gyveno 
pasaulyje be eterio ir penicilino, kai vidutinė gyvenimo trukmė 
buvo trisdešimt metų, o Bunjanas ir Donas savo svarbiausius 
kūrinius parašė kalėjime ir maro karantino kambaryje. Ironiška, 
kad pykčiu liepsnoja būtent šiuolaikiniai autoriai, besimėgaujantys 
karališkais patogumais, dirbantys kondicionuojamuose biuruose 
ir prisikimšę vaistų spinteles eliksyrų. 

Perskaitęs kelias lentynas tokių knygų, paklausiau savęs: „Ar 
pasauliui tikrai reikia dar vienos knygos apie skausmo proble- 
mą?" Kadangi nemažai laiko praleidau su kenčiančiais, turėjau 
pripažinti, kad taip. Supratau, kad daugelis knygų apie skausmą 
kenčiantiems yra visiškai neaktualios. Jiems skausmas nėra teorinė 
problema ar teologinis žaidimas, kaip tinkamai sudėlioti deduk- 
cinius išvedžiojimus. Tai santykio problema. Daug kenčiančių 
žmonių nori mylėti Dievą, bet nemato toliau savo ašarų. Jie jau- 
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čiasi įskaudinti ir išduoti. Deja, Bažnyčia dažnai labiau sujaukia 
nei paguodžia. 

Prieš penkiolika metų, kai dėl savo amžiaus neturėjau jokios 
teisės imtis šio bauginančio skausmo klausimo, tokiems žmonėms 
parašiau knygą „Kur Dievas, kai skauda?“ Peržiūrėti ir papildyti 
šią knygą iš dalies pastūmėjo mano pokalbiai su daugeliu iš jų. 
Tam tikra prasme šis naujas leidimas yra lyg dialogas su mano 
skaitytojais ir kitas žingsnis mano paties dvasinėje kelionėje. 

Ypač išplėčiau skyrių „Kaip galime susidoroti su skausmu?“, 
nes tikiu, kad Dievas pašaukė Bažnyčią parodyti Jo meilę kenčian- 
čiam pasauliui. Paprastai manome, kad, klausdami apie skausmą, 
mes klausiame Dievo, bet šį klausimą jis užduoda ir mums. Kaip 
mes reaguojame į kenčiančius žmones? 

Šiame leidime panaudojau kelis savo straipsnius, išspausdin- 
tus žurnale Christianity Today, ir brošiūrą Helping the Hurting 
(„Padėti kenčiantiems ), išleistą leidyklos Multnomah Press. Esu 
jiems dėkingas, kad leido įtraukti šią medžiagą. 


Mąstyk 
apie visus kenčiančius, 
lyg jų skausmas būtų ir 
tavo skausmas. 


HEBRAJAMS 13:3 
(DŽ. B. FILIPSAS) 
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O kur yra Dievas? Tai vienas didžiausią nerimą keliančių simptomų. 

Jei atsigręžtum į jį su dėkojimu, kai esi laimingas, toks laimingas, kad 
nejauti, kaip tau Jo reikia, būtum priimtas išskėstomis rankomis. Bet 

ką randi atbėgęs pas Jį, kai tau Jo beviltiškai reikia, kai bet kokia kita 
pagalba atrodo bevertė? Prieš veidą užtrenktas duris ir užsklendžiamų 

skląsčių garsą kitoje pusėje. Po to - tyla. Gali eiti šalin. 
C. S. LEWIS 
„Ištvertas sielvartas“ 


Jaučiuosi bejėgis šalia labai kenčiančių žmonių. Bejėgis ir kaltas. 
Stoviu šalia ir stebiu, kaip persikreipia jų veidai, ir klausau jų ato- 
dūsių ir dejonių, labai aiškiai suvokdamas mus skiriančią prarają. 
Negaliu permanyti jų kentėjimo - tik stebėti. Ką bebandyčiau 
sakyti, viskas atrodo silpna ir netikra lyg mintinai išmokti žodžiai 


mokyklos vaidinimui. 
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Vieną dieną sulaukiau sielvartingo pagalbos šauksmo iš arti- 
mų draugų Džono ir Klaudijos Klakstonų. Vos perkopę dvidešimt 
metų, jaunavedžiai buvo ką tik pradėję savo bendrą gyvenimą 
vidurio vakaruose. Su nuostaba žvelgiau, kaip romantiška meilė 
visiškai pakeitė Džoną Klakstoną. Per dvejus sužieduotuvių su 
Klaudija metus ištirpo jo ciniškumas ir sušvelnėjo charakteris. 
Jis tapo optimistas ir dabar jo laiškai paprastai kunkuliuodavo 
džiaugsmu savo jaunąja žmona. 

Tačiau vienas Džono laiškas privertė mane sunerimti vos tik 
jį atplėšiau. Jo paprastai gražią rašyseną darkė klaidos ir išbrau- 
kymai. Netrukus paaiškėjo: „Atsiprašau už rašyseną... Turbūt ji 
parodo, kaip man sunku rasti žodžius. Nežinau, ką sakyti.“ Jau- 
noji Klakstonų pora susidūrė su kliūtimi, kur kas didesne už juos 
abu. Klaudijai buvo diagnozuota Hodžkino limfoma, limfmazgių 
vėžys, ir gydytojai davė tik penkiasdešimties procentų tikimybę 
išgyventi. 

Per savaitę chirurgai išpjaustė ją visą nuo pažastų iki pilvo, 
pašalindami visus ligos pėdsakus. Priblokšta ir nusilpusi, Klaudija 
atsidūrė ligoninės lovoje. 

Ironiška, kad tuo metu Džonas dirbo vietinės ligoninės ka- 
peliono asistentu. Jo užuojauta kitiems pacientams pavojingai 
sumenko. „Tam tikru požiūriu, - sakė jis man, - galėjau geriau 
suprasti, ką jautė kiti pacientai. Tačiau man buvo vis tiek. Rūpėjo 
vien Klaudija. Norėjau juos aprėkti: „Nustokite verkšlenti, idiotai! 
Manote, kad turite problemų? Mano žmona galbūt šiuo metu 
miršta!“ 

Nors Džonas ir Klaudija buvo atsidavę krikščionys, netikėtai 
sukilo pyktis prieš Dievą - pyktis prieš mylimą draugą, kuris 
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juos išdavė. „Dieve, kodėl mums tai? - šaukė jie. - Ar vienerius 
laimingus santuokos metus davei tik mums paerzinti, kad dabar 
ištiktum šituo?“ 

Gydymas kobaltu nualino Klaudijos kūną. Jos grožis sunyko 
vos ne per naktį. Ji jautėsi taip, kaip atrodė: nusikamavusi, papil- 
kėjusi, nuplikusi. Jos gerklė buvo gyva žaizda, o skrandis atpildavo 
beveik viską, ką suvalgydavo. Gydytojai buvo priversti sustabdyti 
gydymą, nes tinstanti gerklė nebegalėjo ryti. 

Atnaujinus radiacinį gydymą, ją reguliariai nuogą guldydavo 
ant stalo. Klaudija tegalėjo ramiai gulėti ir klausytis dūzgimo ir 
spragsėjimo aparatūros, jos kūną bombardavusios nematomomis 
dalelėmis, kurių viena dozė ją pasendindavo mėnesiais. Gulėdama 
tame šiurpiame plieno kambaryje, ji galvodavo apie Dievą ir savo 
kančią. 


Klaudijos lankytojai 


Klaudija vylėsi, kad aplankantys krikščionys paguos ją ir padės 
suvokti, kas su ja vyksta. Bet jų balsai ne guodė, o kėlė sumaištį. 

Bažnyčios diakonas patarė labai rimtai pagalvoti, ko Dievas 
nori ją išmokyti. „Tavo gyvenime tikrai yra kažkas, kas nepatinka 
Dievui, - pasakė jis. - Kažkur tikrai turėjai peržengti Jo valią. Tokie 
dalykai nenutinka šiaip sau. Dievas naudoja aplinkybes mus įspėti 
ir nubausti. Ką Jis tau sako?“ 

Po kelių dienų Klaudija nustebo pamačiusi mažai pažįsta- 
mą moterį iš bažnyčios. Ši apkūni ir išsiblaškiusi našlė akivaiz- 
džiai buvo prisiėmusi ligonių drąsintojos rolę. Ji atnešė gėlių, 
giedojo giesmes ir pasiliko skaityti džiaugsmingų psalmių apie 
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čiurlenančius upelius ir katučių plojančius kalnus. Kai tik Klaudija 
mėgindavo pakalbėti apie savo ligą ar prognozes, ši moteris tuoj 
pat pakeisdavo temą, bandydama įveikti kančią džiugia nuotaika 
ir gerais linkėjimais. Bet ji apsilankė tik kartą, po kelių dienų gėlės 
nuvyto, giesmės pradėjo skambėti tuščiai ir Klaudijai teliko laukti 
dar vienos skausmo kupinos dienos. 

Apsilankė dar viena moteris - ištikima per televizorių ro- 
domų išgydymo tarnautojų pasekėja. Trykšdama pasitikėjimu, 
ji patikino Klaudiją, kad išgydymas yra vienintelė jos išeitis. Kai 
Klaudija užsiminė jai apie diakono patarimą, moteris baisiai 
pasipiktino: „Dievas niekada nesiunčia ligos! - sušuko ji. - Ar 
neskaitei Biblijos? Velnias slankioja kaip riaumojantis liūtas, bet 
Dievas išgelbės tave, jei sukaupsi pakankamai tikėjimo, kad būsi 
išgydyta. Klaudija, prisimink, kad tikėjimas gali pajudinti kalnus, 
taip pat ir Hodžkino limfomą. Paprasčiausiai tikėjimu įvardink 
pažadą, tuomet paskelbk pergalę.“ 

Kelis kitus rytmečius, gulėdama steriliame kobalto procedū- 
rų kambaryje, Klaudija bandė „sukaupti“ tikėjimą. Abejojo, ar iš 
viso gerai suprato, kaip tai turi vykti. Ji neabejojo antgamtiškomis 
Dievo galiomis, bet kaip Dievą įtikinti savo nuoširdumu? Tikėji- 
mas - tai ne raumuo, kurį gali sustiprinti lavinimo pratimais. Jis 
buvo slidus, neapčiuopiamas ir nesuvokiamas. Visas sumanymas 
apie tikėjimo kaupimą atrodė nepaprastai varginantis ir ji niekaip 
negalėjo nuspręsti, ką tai iš tiesų reiškia. 

Turbūt pati „dvasiškiausia“ moteris iš Klaudijos bažnyčios 
atnešė keletą knygų apie dėkojimą Dievui už viską, kas įvyksta. 
„Klaudija, turi pasiekti tokią būseną, kai galėsi pasakyti: „Dieve, 
myliu Tave, kad siunti man tokią kančią. Tai Tavo valia, o Tu žinai, 
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kas man geriausia. Todėl aukštinu Tave, jog myli mane taip, kad 
leidi tai patirti. Dėkoju Tau už viską, taip pat ir šią ligą.“ 

Kai Klaudija permąstė šiuos žodžius, mintyse iškilo absur- 
diški Dievo paveikslai. Ji įsivaizdavo didelę kaip pati visata trolio 
pavidalo figūrą, kuri mėgavosi traiškydama bejėgius žmones tarp 
pirštų, daužydama juos kumščiais ir ištaškydama į aštrias uolas. 
Figūra kankindavo žmones, kol jie sušukdavo: „Dieve, myliu Tave 
už tai, ką man darai!“ Ši mintis Klaudijai pasirodė tokia šlykšti, 
kad ji nusprendė, jog negali mylėti ir garbinti tokio Dievo. 

Dar kitas lankytojas - Klaudijos pastorius - leido jai pasijusti 
išrinkta ypatingai misijai. Jis pasakė: „Klaudija, tu esi paskirta 
kentėti už Kristų ir Jis tave apdovanos. Dievas išsirinko tave, nes 
esi labai tvirta ir dora, kaip kad išsirinko Jobą, ir Jis naudoja tave 
kaip pavyzdį kitiems. Dėl tavo reakcijos jų tikėjimas gali sutvirtėti. 
Turėtum jaustis apdovanota, o ne apkartusi. Ką mes matome kaip 
nelaimę, Dievas mato kaip galimybę.“ Jis patarė jai mąstyti apie 
save kaip bėgimo su kliūtimis čempionę, o apie blogybes - kaip 
kliūtis, kurias reikia peršokti pakeliui į pergalę. 

Kartais mintis apie save, kaip privilegijuotą kankinę, Klau- 
dijai buvo maloni, sumišusi su savigaila. Kitu metu, kai skaus- 
mas sustiprėdavo, kai ji išvemdavo maistą ir veidas dar labiau 
pasendavo, Klaudija sušukdavo: „Dieve, kodėl aš? Pasaulyje yra 
milijonai stipresnių ir garbingesnių krikščionių už mane - kodėl 
negalėjai pasirinkti vieno iš jų?“ Ji visiškai nesijautė kaip čempionė 
ir stebėjosi, kodėl Dievas tyčia stato kliūtis kelyje tų, kuriuos myli. 

Aš taip pat aplankiau Klaudiją ir radau ją visiškai pasi- 
metusią tarp šių prieštaringų žodžių. Ji man atkartojo gero 
linkinčių krikščionių patarimus, o aš klausiausi suglumusio jos 
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pasakojimo. Kokią pamoką ji turėtų išmokti? Kaip ji gali turėti 
daugiau tikėjimo? Kieno patarimu ji turėtų vadovautis? Visoje 
sumaištyje Klaudija tikrai žinojo viena: jos laimingas gyveni- 
mas su Džonu byrėjo į šipulius. Bet labiausiai ji nenorėjo, kad 
jis baigtųsi. 

Tą dieną Klaudijai galėjau mažai ką patarti. Tiesą sakant, 
po apsilankymo pas ją iškilo daugiau klausimų. Kodėl ji gulėjo 
ligoninės lovoje, o aš stovėjau šalia visai sveikas? Kažkas manyje 
pasibaisėjo klausant, kaip ji atkartojo trafaretinius savo lankytojų 
komentarus. Ar krikščionybė turi kenčiantį priversti pasijusti dar 
bjauriau? 

Apsilankymo pas Klaudiją metu dirbau žurnale Campus Life, 
o vakarais darbavausi kaip laisvai samdomas žurnalistas. Per 
trumpą laikotarpį paruošiau šešias istorijas tema „Drama tikrame 
gyvenime“ žurnalui Readers Digest. Kalbinau jaunų kanadiečių 
porelę, kurią sužalojo lokys grizlis. Nors abu išgyveno, vaikinas 
prarado akį ir jokios plastinės operacijos negalėjo pašalinti randų 
nuo jo veido. Kitame mieste du jaunuoliai pasakojo vaikystės isto- 
riją, kai su tėvu leidosi kopti į Reinyro kalną. Užklupus pūgai, jie 
karštligiškai išsikasė urvą sniege. Tėvas miegojo prie urvo angos 
juos užstodamas ir naktį mirtinai sušalo. 

Visi šie asmenys atkartojo skirtingas nedarnaus krikščionių 
„guodėjų repertuaro versijas. Vienas galūnės netekęs asmuo pa- 
sakė: „Iš viso to, ką patyriau, mane labiausiai slėgė ir erzino mano 
tikintys draugai.“ Šis dėsningumas mane labai sukrėtė. Kažkas čia 
buvo ne taip. Didžiojo Gydytojo įkurtas tikėjimas krizės akivaiz- 
doje turėtų atnešti ramybę, ne sumaištį. 

Kodėl žmonės turi taip kentėti? Ką Biblija iš tiesų sako? 
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Klausimai, kilę kalbantis su Klaudija ir tokiais kaip ji, pastūmėjo 
mane į kelionę, kurią vainikavo ši knyga. Ieškojau žinios, kurią 
mes, krikščionys, galime atnešti kenčiantiems žmonėms. Tuo pat 
metu ieškojau žinios, kuri sustiprintų mano paties tikėjimą kan- 
čioje. Kur Dievas, kai skauda? Ar Jis bando mums kažką pasakyti 
per mūsų skausmą? 


Asmeninis požiūris 

Po ilgos kelionės po Jungtines Amerikos Valstijas gerai žinomo 
vokiečių pastoriaus ir teologo Helmuto Tylikės (Helmut Thielicke) 
paklausė, ko, jo pastebėjimu, labiausiai trūksta Amerikos krikš- 
čionims. „Jie nepakankamai suvokia kančią , - atsakė jis. Privalau 
su juo sutikti. 

Šis trūkumas nekrikščioniškam pasauliui bado akis kaip 
didelė yda. Kartą koledžo studentų paklausiau, ką jie mano apie 
krikščionybę, ir dauguma iš jų atkartojo įvairias kančios klausi- 
mo variacijas: „Negaliu tikėti Dievu, kuris leistų įvykti tam, kas 
buvo Aušvice ir Kambodžoje ; „Mano paauglė sesutė mirė nuo 
leukemijos nepaisant visų krikščionių maldų“; „Trečdalis pasaulio 
gyventojų vakar ėjo miegoti alkani - kaip galima tai suderinti su 
krikščioniška meile?“ 

Jokia kita žmogiška patirtis nesukelia tokio skubaus atsako. 
Niekas nesėdi prirūkytose kavinėse iki vėlumos diskutuodamas 
apie kosminę kvapo ar skonio pjūčių prasmę. Kvapas! Kam rei- 
kalingas šis keistas pojūtis? Ką Dievas norėjo tuo pasakyti? Kodėl 
*  Klaudijos dilema galiausiai išsisprendė kobalto procedūroms veiksmingai sunai- 

kinus vėžio ląsteles. Jos liga nebepasikartojo. 
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kvapas taip užgaidžiai paskirstytas - taip dosniai dovanotas rožėms, 
bet ne deguoniui? Ir kodėl žmonija turi pasitenkinti viena aštun- 
tąja šuns uoslės? Keista, negirdėjau nei vieno ginčo „malonumo 
problemos“ tema; kodėl malonumo pojūtį priimame savaime 
suprantamu, bet taip aršiai priešinamės skausmui? 

Nagrinėdamas literatūrą skausmo tema, aptikau, kad daug 
didžių filosofų, palankiai nusiteikusių krikščionybės principų ir 
etikos atžvilgiu, suklupo ties skausmo ir kančios problema ir dėl 
to galiausiai atmetė krikščionybę. K. E. M. Džodas (C. E. M. Joad) 
rašė: „Kokie tuomet yra tie argumentai, man taip stipriai panei- 
giantys religinį pasaulio suvokimą?.. Pirma, tai sunkumas, kurį 
kelia skausmas ir blogis.“! Kiti filosofai, tokie kaip Bertranas, 
Raselas ir Volteras, pritaria Džodo skundui. 

Nepatogus ir keblus skausmo ir kančios klausimas vis iškyla 
nepaisant eruditų bandymų jį išaiškinti. Didis britų rašytojas 
K. S. Luisas knygoje „Kančios problema“ šia tema pateikė turbūt 
geriausią paaiškinimą per visą šimtmetį, atitinkantį jo intelektua- 
linius gebėjimus. Bet po kelerių metų, jo paties žmonai mirus nuo 
kaulų vėžio, Luisas parašė kitą knygą - „Ištvertas sielvartas“, - kurią 
pasirašė slapyvardžiu. Joje analizuojama ta pati tema, bet visiškai 
kitaip. Kaip atskleidžia citata skyriaus pradžioje, Luiso įsitikini- 
mas buvo sutriuškintas, jo jausmai - įtempti iki lūžio taško ir dar 
labiau. „Niekuomet nežinai, kiek iš tiesų kuo nors tiki, kol šio 
tikėjimo klaidingumas arba tiesa netapo tau gyvybės ir mirties 
klausimu“ - rašė jis. 

Kaip Herakliui kaunantis su Hidra, visi mūsų bandymai 
nukapoti agnostinius argumentus sutinkami naujais kentėjimų 
pavyzdžiais. Novelistas Piteris de Vrysas (Peter De Vries) kančios 
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problemą pavadino „klaustuku, kuris kaip žvejo kabliukas įsmigo į 
žmogaus širdį . O krikščionių argumentai pernelyg dažnai skamba 
kaip išraudusio ir galvą nuleidusio mokinuko pasiteisinimai. 

„Kančios problema“ yra sudėtinga mįslė, bet filosofų ban- 
dymai išspręsti šį klausimą kartais įgyja tokį abstraktų pavidalą, 
kuris randamas teorinės matematikos vadovėliuose. Mano knyga 
nėra skirta filosofams; tai jau bandė žymiai mokytesni už mane. 
Rašydamas šią knygą, stengiausi įsivaizduoti savo draugę Klaudiją 
Klakston, gulinčią ligoninės lovoje. Dauguma mūsų problemų, 
susijusių su skausmu, nėra proto gimnastikos pratimai. Tai pro- 
blemos, panašios į Klaudijos: prarasta jaunystė, išopėjusi gerklė, 
mirties šešėlis virš ką tik prasidėjusios santuokos, paralyžiuojanti 
nežinomybės baimė. Klaudija išgirdo daug prieštaringų patarimų 
iš kitų krikščionių. Kuo galime tikrai tikėti? 

Ruošdamas šią knygą, kalbėjau su krikščionimis, kenčiančiais 
žymiai labiau, nei kada nors teks daugumai mūsų. Kai kuriems 
jų skausmas yra beveik tolygus gyvenimui. Tai pirmasis pojūtis, 
pasitinkantis juos ryte, ir paskutinis prieš panyrant į miegą, jei, 
nepaisant skausmo, apskritai pasiseka užmigti. Ironiška, bet nema- 
žai laiko praleidau su raupsuotaisiais, fiziologiškai nejaučiančiais 
skausmo, tačiau desperatiškai trokštančiais jį jausti. Sekdamas 
tokiais žmonėmis, žengiau į kenčiančiųjų pasaulį, kad sužinočiau, 
ar krikščionių tikėjimas, ką nors ten keičia. 

Pirma, panagrinėsime skausmą biologiškai - lyg per mikros- 
kopą, - kad suprastume jo vaidmenį gyvenime. Tuomet atsitraukę 
pažvelgsime į visą mūsų planetą, klausdami savęs, ką Dievas sumanė. 
Ar kančia yra žiopla Dievo klaida? Galiausiai paieškosime atsakymo, 
kaip galime reaguoti užklupus skausmui ir kaip galime padėti kitiems. 


KUR DIEVAS, KAI SKAUDA: 


Galbūt kai kitą kartą susirgsiu ir kamuojamas gripo varty- 
siuosi lovoje, mano išvados mane menkai paguos. Tačiau kaip 
krikščionis, bandantis suprasti, ką Dievas daro šiame pasaulyje, 
sužinojau tikrai daug. O kai geriau supratau kančią šiame pasau- 
lyje, mano požiūris į Dievą stipriai pasikeitė. 


I DALIS 


Kodėl egzistuoja 
toks reiškinys 
kaip skausmas? 


————-— 


2 SKYRIUS 


Dovana, kurios 
niekas nenori 


Simptomai ir liga nėra vienas ir tas pats. 

Liga prasideda dar prieš jos simptomus. Todėl pasirodę 
simptomai rodo ne ligą, bet jos išgydymo pradžią. Pats faktas, 
kad jie yra nepageidaujami, daro juos malonės apraiška - 
Dievo dovana arba pasąmonės paraginimu 
save ištirti ir pradėti gydytis. 

M. SKOTAS PEKAS 
„Nepramintuoju taku“ 


Sėdžiu puošnioje Čikagos Orkestro salėje. Be galo žaviuosi Bet- 
hoveno ir Mocarto kūriniais, bet ilgas ir sudėtingas Prokofjevo 
koncertas yra kita kalba. Kartu su krauju visa energija apleido 
mano smegenis ir suplūdo į skrandį, kad būtų lengviau suvirš- 
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kinti sekmadienio pietus, ir man darosi vis sunkiau kovoti su 
snauduliu. 

Koncertų salėje šilta ir tvanku. Palaipsniui įvairių instrumen- 
tų garsai ima lietis į vieną prislopintą gaudesį. Akys merkiasi. 
Krūptelėjęs apsidairau ir pamatau dešimtis snaudulio įveiktų pa- 
sipuošusių muzikos gerbėjų. Padedu alkūnę ant medinės atramos 
ir dešine ranka paremiu smakrą. Muzika tyla... 

Bum!!! Mano rankos ir kojos išsiskečia į visas puses. Žmonės 
aplinkinėse kėdėse atsisuka į mane ir spokso. Paltas guli ant grin- 
dų. Susijaudinęs ir susigėdęs, pakeliu paltą, tiesiai atsisėdu ir vėl 
bandau klausytis muzikos. Kraujas tvinksi galvoje. 

Kas atsitiko? Net man grimztant į sapnų karalystę, kūnas iš- 
tikimai stengėsi mane apsaugoti. Nors sąmoninga smegenų dalis 
jau buvo išsijungusi, refleksų sistema budėjo. Mano galvai pasvi- 
rus pirmyn, du maži, skysčio pripildyti ir itin jautriais plaukeliais 
dengti maišeliai vidinėje ausyje aptiko pavojingą pusiausvyros 
pokytį. Paskutinę akimirką, mano galvai svyrant link atramos, vi- 
dinė ausis pasiuntė visuotinį pavojaus signalą. Staiga mano rankos 
išsitiesė, galva pakilo aukštyn, visas mano liemuo krūptelėjo. Šis 
staigus judesys, privertęs mane pasijusti nejaukiai, tebuvo skubios 
kūno pastangos išvengti traumos. Ir visi tie sudėtingi veiksmai 
įvyko man beužsnūstant. 

Skausmo mechanizmas žmogaus kūne veikia panašiai kaip 
įspėjimo sistema, kuri manyje suveikė Orkestro salėje. Skausmo 
receptoriai garsiai įspėja kūną apie pavojų- Skauda! - ir priverčia 
mane sutelkti dėmesį į problemą. 

Ši reakcija kartais įvyksta nevalingai. Pavyzdžiui, gydytojui 
trinktelėjus per kelį guminiu plaktuku, koja nevalingai išsitiesia. 


I. KODĖL EGZISTUOJA TOKS REIŠKINYS KAIP SKAUSMAS: 


Kodėl? Gydytojo stuktelėjimas keliui sukelia įspūdį, kad jis len- 
kiasi: plaktukas užgauna tuos pačius nervus, kurie sureaguotų, jei 
kelis staiga sulinktų beeinant. Kūnas skuba kompensuoti šį judesį, 
kad nepargriūčiau ir nepatirčiau didesnio skausmo. Ši reakcija 
pernelyg spontaniška ir greita, kad smegenys suspėtų pagalvoti, 
jog ne stoviu, o sėdžiu ant stalo, ir kad man joks pavojus negresia. 
Kūrėjo pėdsakai 

Nepaisant akivaizdžios apsauginės naudos, kurią teikia milijonai 
šių įspėjamųjų jutiklių, skausmo receptorių tinklas yra labiausiai 
neįvertinta kūno sistema. Ji dažniausiai susilaukia piktų žodžių ir 
priešiškumo. Dar niekada neskaičiau eilėraščio, apdainuojančio 
skausmo privalumus, nemačiau statulos jo garbei ir negirdėjau 
jam skirtos dainos. Skausmas yra dažnai apibrėžiamas kaip „ne- 
malonumas“. 

Krikščionys, tikintys mylinčiu Kūrėju, nelabai žino, kaip su- 
prasti skausmą. Prispausti prie sienos sunkią akimirką, daugelis 
krikščionių pripažintų, kad skausmas yra Dievo klaida. Iš tiesų, Jis 
privalėjo truputį labiau pasistengi ir sukurti geresnį būdą išvengti 
pavojų. Aš irgi taip galvojau. 

Tačiau dabar su įsitikinęs, kad skausmas buvo nepelnytai ap- 
šmeižtas. Galbūt turėtų būti skausmui skirtų eilėraščių, statulų ar 
dainų. Kodėl gi pasikeitė mano požiūris? Nes iš arti, per mikroskopą, 
skausmo receptorių tinklas atrodo visiškai kitaip. Taigi pokalbį apie 
skausmą turime pradėti nuo žmogaus kūno. Kam mums reikalingas 
skausmo pojūtis? Kai skauda, ką kūnas nori man pasakyti? 

Pradėsiu nagrinėti nuo biologinio lygmens, nes būtent jo 
žmonės dažniausiai nepaiso veblenantys klausimą „Kur Dievas, 
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kai skauda?“ Perskaičiau dešimtis filosofinių ir teologinių knygų 
„skausmo problemos“ tema ir, geriausiu atveju, jose radau tik 
simbolinį pripažinimą, kad skausmas turi tam tikrą naudingą bio- 
loginę paskirtį. Skausmo receptorių tinklas vertas žymiai daugiau 
nei simbolinio pripažinimo. Jis nusėtas genialaus kūrėjo pėdsakais. 

Panagrinėkite vieną žmogaus kūno organą - odą, lankstų, 
bet tvirtą organą, apglėbiantį visą kūną ir saugantį jį nuo išorinių 
pavojų. Kūnas nusėtas milijonu skausmo receptorių, išdėstytų ne 
atsitiktinai, bet tiksliai pagal kūno poreikius. Iš tiesų, kūnas neturi 
specialių „skausmo ląstelių“, nes skausmo pojūtis integruotas į su- 
dėtingą jutiklių tinklą, pranešantį apie slėgį, lytėjimą, šilumą ir šaltį. 

Mokslininkai užriša tiriamiesiems akis (paprastai vargšams 
medicinos studentams) ir matuoja jų odos jautrį. Pavyzdžiui, 
koks turi būti slėgis, kad tiriamasis pajustų jo odą liečiantį daiktą? 
Skalėje, vadinamoje absoliučia lytėjimo riba, slėgis matuojamas 
gramais kvadratiniame odos paviršiaus milimetre. Ir štai ką atrado 


mokslininkai: 
Liežuvio galiukas jautrus 2 g slėgiui 
Pirštai jautrūs 3 g slėgiui 
Plaštakos viršus jautrus 12 g slėgiui 
Dilbiai jautrūs 33 g slėgiui 
Padai jautrūs 250 g slėgiui 


Taigi, oda, kaip vientisas organas, pasižymi labai įvairiu jau- 
triu slėgiui. Liežuviu atliekame labai smulkius judesius - tariame 
žodžius ir krapštome maisto daleles iš tarpdančių. Pirštais grojame 
gitara, piešiame flomasteriais ir meiliai glostome. Šios odos sritys 
turi būti itin jautrios'. 


I. KODĖL EGZISTUOJA TOKS REIŠKINYS KAIP SKAUSMAS: 


Bet ne tokioms svarbioms sritims toks jautrumas nebūtinas: 
labai greitai pavargtume, jei mūsų smegenis nuolat pasiektų 
smulkmeniškos slėgio ataskaitos iš padų, kurie kasdien trypia, 
spaudžia bei laiko mūsų svorį. Taigi, jei pirštai ir liežuvio galiu- 
kas jaučia plunksnelės prisilietimą, kitoms kūno dalims reikia 
gero pliaukštelėjimo, kad praneštų smegenims, jog vyksta kažkas 
neįprasto. 

Šie ribų matavimai yra tik pradžia tiriant įstabų skausmo re- 
ceptorių tinklą. Pavyzdžiui, jautris slėgiui priklauso nuo konteksto. 
Galiu atskirti raidę, sveriančią 40 g, nuo kitos, sveriančios 50 g, 
vien laikydamas ją delne. Bet šio skirtumo nejausiu laikydamas 
5 kg paketą; prireiks bent 100 g pokyčiui pajusti. 

Kitu bandymu įvertinama absoliuti skausmo riba. Šiame 
bandyme mokslininkai matuoja, kaip stipriai reikia spausti labai 
aštrią adatą, kad tiriamasis pajustų skausmą. 


Ragena skausmo pojūtį sukelia 0,2 g 
Dilbis skausmo pojūtį sukelia 20 g 

Plaštaka skausmo pojūtį sukelia 100 g 
Padai skausmo pojūtį sukelia 200 g 


Pirštų galiukai skausmo pojūtį sukelia 300 g 

Atkreipkite dėmesį, kaip šios reikšmės skiriasi nuo absoliučios 
slėgio ribos reikšmių.* Pavyzdžiui, pirštų galiukais galime pajusti 
tik 3 gramų slėgį, bet skausmą pajusime tik tada, kai slėgis viršys 
300 gramų! Kodėl? Pagalvokime, ką darome pirštais. Koncertuo- 
jantis smuikininkas turi jausti nepaprastai platų slėgio diapazoną, 
kad galėtų atkurti tobulo tono ir stiprio garsus. Patyręs kepėjas 
gali pastebėti vos dviem procentais pakitusį tešlos klampumą vien 
pamaišydamas ją ranka. Tekstilės pramonėje audinių tyrėjai audi- 
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nių kokybę lygina lytėdami. Pirštų galiukai turi būti neįtikėtinai 
jautrūs mažiausiems paviršiaus skirtumams. 

Bet to negana. Tie patys pirštų galiukai turi būti ir tvirti, kad 
atlaikytų daug pastangų reikalaujančius veiksmus. Pačiupinėkite 
įdiržusius staliaus arba profesionalaus tenisininko delnus. Gyveni- 
mas būtų siaubingas, jei kiekvieną kartą, suspaudus teniso raketę 
ar plaktuką, pirštų galiukai siųstų smegenims skausmo signalus. 
Todėl mūsų kūnai sukurti taip, kad pirštų galiukai būtų labai jau- 
trūs slėgiui, bet santykinai nejautrūs skausmui. Plaštakos ir pirštai 
mums gerai tarnauja kaip daugiausiai naudojamos kūno dalys“. 

Tačiau akies ragena funkcionuoja visiškai kitaip. Kad būtų 
skaidri - o tai būtina šviesos spinduliams praleisti, - ji gauna labai 
mažai kraujo, todėl yra labai pažeidžiama. Net menkiausia žaizda 
gali apakinti, o bet koks pašalinis objektas - medžio atplaiša ar 
purvo dalelė - kelia didelę grėsmę. Dėl šios priežasties akyse įreng- 
ta elektroninė „karštoji linija, kuria ragenos skausmo receptoriai 
siunčia signalus į smegenis. 

Savo akimis mačiau, kaip beisbolo čempionato rungtynės 
buvo trumpam sustabdytos vien dėl to, kad metikui į akį įkrito 


. 


"Turime tiksliai tiek skausmo receptorių, kiek mums reikia. Mokslininkai matuoja 
dar vieną nervų sistemos rodiklį, vadinamą dviejų taškų skyrimo riba. Tiriamajam 
užrišamos akys ir oda spaudžiama dviem standžiai šeriais, kad būtų nustaryta, kaip 
arti šeriai turi būti vienas prie kito, jog asmuo pajaustų vieną dūrį vietoj dviejų. 
Kitaip tariant, ši reikšmė rodo, kaip arti vienas kito yra skausmo receptoriai. 
Nebegaliu atskirti dviejų dūrių į koją, kai atstumas tarp jų yra mažesnis nei 68 
mm. Bet galiu atskirti du 32 mm atstumo dūrius į plaštaką, o į piršto galiuką - tik 
2 mm atstumu. Jutikliai ant liežuvio galiuko išdėstyti kas 1 mm. Tai paaiškina, 
kodėl jaučiu tarp dantų įstrigusį maistą. Liežuviu galiu greitai jį rasti ir nustatyti, 
kuriame tarpelyje jis yra. Bet pirštų galiukais maisto daleles rasti sunkiau. Tarpai 


tarp dantų atrodo „mažesni“ čiupinėjant pirštais nei čiupinėjant liežuviu. 


I. KODĖL EGZISTUOJA TOKS REIŠKINYS KAIP SKAUSMAS? 


blakstiena. Žaidėjai ir teisėjai laukė susibūrę aplink, kol šis išsi- 
krapštė plaukelį prieš veidrodį. Metikas nebegalėjo žaisti nepaša- 
linęs skausmo objekto. Tokio plaukelio ant nosies, rankos ar kitos 
kūno dalies niekas nepastebėtų. 


Dieglys viduriuose, inkstų akmenys ir „ledų“ 
galvos skausmas 


Kūne randame dar daugiau požymių, kad skausmo receptorių 
tinklas yra sumaniai sukurtas. Dūrimas ir kaitinimas - mokslinin- 
kų mėgstami būdai skausmui odos paviršiuje matuoti - visiškai 
netinka tyrinėjant vidaus organus, kurie nereaguoja į tokius dirgi- 
klius. Ir kodėl turėtų? Kadangi oda atlieka įpjovimų, nudegimų ar 
spaudimo signalų rūšiavimo funkciją, vidaus organams nebereikia 
tokios sudėtingos perspėjimo sistemos. 

Panaudoję vietinį anestetiką ir prasiskverbę per odos gyny- 
bą, galėtume deginti skrandį degtuku, perverti plaučius adata, 
pjauti smegenis peiliu, spausti inkstus spaustuvais ar pragręžti 
kaulą taip, kad pacientas nieko nepajustų. Vidiniai skausmo 
signalai būtų nereikalingi - oda ir kaulai jau saugo vidinius 
organus nuo pavojų. 

Vietoj to, viduje paslėpti organai aprūpinti unikaliais skaus- 
mo receptoriais, saugančiais nuo būtent šiems organams grę- 
siančių pavojų. Jei gydytojas į mano skrandį patalpintų balioną 
ir pripildytų jį oro taip, kad skrandis šiek tiek išpūstų, mano 
smegenis pasiektų skubūs perspėjimai - diegliai arba pūtimas. 
Skrandžio skausmo receptorių tinklas yra specialiai sukurtas 
taip, kad apsaugotų nuo konkrečių jam kylančių pavojų. Pana- 
šiai ir inkstai siunčia nepakeliamus skausmo signalus, kai juose 
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susiformuoja pusės milimetro dydžio akmenukas. Adatai ar 
peiliui nejautrūs sąnarių paviršiai labai jautriai reaguoja į tam 
tikras chemines medžiagas“. 

Retais atvejais vidinis organas turi pranešti smegenims apie 
kritinį pavojų, kuriam jo skausmo receptoriai nepritaikyti. Kaip 
jis gali įspėti smegenis apie aptiktą pavojų? Šiuo atveju organas 
panaudoja stebėtiną reiškinį, vadinamą skausmo „atspindžiu“, kai 
pavojaus signalas siunčiamas per gretimus skausmo receptorius. 
Pavyzdžiui, gresiant širdies smūgiui, asmuo gali jausti karštį arba 
sukaustymą kakle, krūtinėje, žandikaulyje ar kairiojoje rankoje. 
Odos ląstelės, nors yra visiškai sveikos, paklusniai siunčia sme- 
genims pavojaus signalus lyg būtų pažeistos, kai iš tiesų tikroji 
problema yra greta - širdyje. Tokiu būdu oda „paskolina skausmo 
receptorius širdžiai kaip įspėjimo retransliatorių. 

Jei karštą vasaros dieną greitai suvalgytumėte namuose ga- 
mintų ledų, patirtumėte panašų reiškinį. Staiga persmelktų galvos 
skausmas. Akivaizdu, kad ledai kaktos nepasiekė. Tai skrandžio 
nervas klajoklis siunčia stiprius šalčio signalus smegenims; ten, 
kur susijungia nervai iš veido, kaktos ir žandikaulio (trišakyje 
nerve), skausmas peršoka iš vieno nervo į kitą ir šaltis skrandyje 
pajuntamas kaip galvos skausmas. 

Slėpiningas skausmo „atspindžio“ reiškinys kartais leidžia 
padaryti įdomias medicinines diagnozes. Blužnies traumos kartais 
jaučiamos kaip skausmas kairiojo peties viršuje. Pažeistas apen- 
dicitas gali pasiskolinti įvairių vietų skausmo receptorius abiejose 
pilvo pusėse. Kaklo pažeidimas gali sukelti rankos skausmą. Visa 
tai parodo, kaip kūno paramos sistemos bendradarbiauja įspėda- 
mos apie galimą sužeidimą. 


“) 
B) 


I. KODĖL EGZISTUOJA TOKS REIŠKINYS KAIP SKAUSMAS? 


Medicinos bibliotekose yra daugybė knygų, kuriose aprašyti 
stebėtini faktai, kaip veikia kūno skausmo tinklas, čia paminėjau 
tik kelis. Tokie faktai - tikslus skausmo receptorių pasiskirstymas, 
tiksliai pritaikytos slėgio ir skausmo ribos ir atsarginė skausmo 
„atspindžio“ persiuntimo sistema - mane įtikina, kad skausmo 
tinklas neatsirado atsitiktinai. 

Skausmas nėra neplanuotas priedas ar didžioji Dievo klaida. 
Greičiau jis atskleidžia žavingą sumanymą, kuris gerai tarnauja 
mūsų kūnams. Galima netgi teigti, kad skausmas yra toks pat 
būtinas normaliam gyvenimui, kaip regėjimas ar gera kraujotaka. 
Kaip pamatysime, be skausmo mūsų gyvenimas būtų pilnas pavojų 
ir netektų daugybės paprastų malonumų. 


Bet ar būtinai turi skaudėti? 


Inžinerinius skausmo tinklo aspektus pradėjau vertinti nuo pažin- 
ties su dr. Polu Brandu. Apie jį išgirdau 1975 metais, tik pradėjęs 
tyrimą skausmo tema. Apie tai jau buvau perskaitęs daugybę kny- 
gų. Tuomet vieną dieną mano žmona vaistinėje aptiko brošiūrą 
neįprastu pavadinimu - „Skausmo dovana“. Jos autorius buvo dr. 
Brandas. Netrukus mes susitikome Karvilio leprozoriume Luizia- 
nos valstijoje ir nuo to laiko kartu parašėme dvi knygas („Nuosta- 
biai ir baimę keliančiai sukurti“ (Fearfully and Wonderfully Made) 
ir „Pagal Jo paveikslą“ (In His Image)). 

Už savo darbus medicinos srityje dr. Brandas užsitarnavo 
visuotinį pripažinimą: Alberto Laskerio fondo ir JAV visuomenės 
sveikatos priežiūros tarnybos apdovanojimus bei Britų imperijos 
komandoro titulą, suteiktą Karalienės Elžbietos II-osios. Tačiau, 
kad ir kaip keista, didžiausio pripažinimo sulaukė kaip skausmo 
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gynėjas. Dr. Brandas be šešėlio abejonės skelbia: „Ačiū Dievui, kad 
Jis sukūrė skausmą! Nemanau, kad Jis galėjo padaryti geriau. Tai 
nuostabu.“ Kaip vienas geriausių raupsų - nervų sistemos ligos — 
ekspertų pasaulyje, jis turi tvirtą pagrindą taip teigti. 

Tiesą sakant, dr. Brandas kartą gavo kelių milijonų dydžio 
dotaciją, skirtą dirbtinei skausmo sistemai sukurti. Jis žinojo, kad 
žmonėms, sergantiems raupsais arba diabetu, kyla didelis pavojus 
prarasti rankų ir kojų pirštus ar net ištisas galūnes vien dėl to, kad jų 
įspėjamoji skausmo sistema yra nuslopinta. Jie tiesiogine šio žodžio 
prasme naikina save to net nesuvokdami. Galbūt jis galėtų sukurti 
paprastą pakaitalą, kuris įspėtų juos apie didžiausius pavojus. 

Vykdydamas šį projektą, dr. Brandas turėjo mąstyti kaip Kū- 
rėjas ir numatyti kūno poreikius. Į pagalbą jis pasikvietė tris elek- 
tronikos ir bioinžinerijos profesorius ir kelis tyrėjus biochemikus. 
Komanda nusprendė sutelkti dėmesį į pirštų galiukus - daugiausiai 
naudojamas ir todėl labiausiai pažeidžiamas kūno dalis. Jie sukūrė 
dirbtinį nervą, slėgiui jautrų keitiklį, kurį galima užsimauti kaip 
pirštinę. Spaudžiamas elektroninis nervas sukeldavo elektros 
srovę, kuri pasiųsdavo įspėjimo signalą. 

Dr. Brando komanda susidūrė su milžiniškas techniniais 
iššūkiais. Kuo daugiau jie studijavo nervų veiklą, tuo jų užduotis 
atrodė sudėtingesnė. Kokiam slėgiui esant jutiklis turėtų paskelbti 
pavojų? Kaip mechaninis jutiklis galėtų atskirti priimtiną slėgį 
sugriebus rankeną nuo nepriimtino slėgio sugriebus erškėtį? 
Kaip jį būtų galima sureguliuoti daug pastangų reikalaujantiems 
veiksmams, tokiems kaip teniso partija? 

Brandas taip pat suprato, kad nervų ląstelės pakeičia skaus- 
mo suvokimą priklausomai nuo kūno poreikių. Dėl uždegimo 
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užkrėstas pirštas gali tapti dešimtį kartų jautresnis. Būtent todėl 
nuo rakšties po nagu ištinęs pirštas yra toks nepatogus ir trukdo — 
kūnas prašo duoti jam laiko sugyti. Nervų ląstelės „pagarsėja ir 
jautriau reaguoja į smūgius ir įdrėskimus, apie kuriuos paprastai 
nepraneša. Šie gerai finansuojami mokslininkai nepajėgė su turi- 
momis technologijomis atkartoti tokių funkcijų. 

Vienas dirbtinis jutiklis kainavo apie 450 dolerių, o vienai 
rankai ar kojai apsaugoti jų reikėjo daug; be to, panaudojus 
kelis šimtus kartų, kiekviena nauja konstrukcija pradėdavo 
gesti susidėvėjus metalui ar prasidėjus korozijai. Kiekvieną 
mėnesį dr. Brandas su kolegomis vis labiau vertino nuostabią 
kūno skausmo tinklo konstrukciją, sudarytą iš kelių šimtų mi- 
lijonų jutiklių, kurie be priežiūros veikia visą sveiko Žmogaus 
gyvenimą. 

Pradžioje dr. Brandas ieškojo būdo, kaip jo dirbtinė skausmo 
sistema galėtų veikti nesukeldama skausmo pacientui. Jis skaitė 
įvairių filosofų skundus dėl sukurto pasaulio. Kodėl Dievas nesu- 
kūrė nervų sistemos, kuri mus apsaugotų, bet nesukeltų nemalonių 
pojūčių? Tai buvo jo proga pagerinti pradinį sumanymą ir sukurti 
neskaudinančią apsauginę sistemą. 

Iš pradžių jo komanda pabandė siųsti garsinius signalus į 
ausines: esant normaliam slėgiui, jos tyliai zvimbdavo, o kilus 
pavojui, garsiai čirkšdavo. Bet pasirodė, kad šį signalą pernelyg 
lengva ignoruoti. Jei pacientas pažeista ranka per stipriai sukdavo 
atsuktuvą ir pasigirsdavo garsus įspėjimo signalas, jis paprasčiau- 
siai jo nepaisydavo ir sukdavo toliau. Taip atsitiko ne vieną, bet 
daugybę kartų. Skausmo nejaučiančius žmones buvo neįmanoma 
išmokyti pasitikėti dirbtiniais jutikliais. 
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Tuomet Brando komanda išbandė mirksinčias šviesas, bet 
jas atmetė dėl tos pačios priežasties. Galiausiai jiems teko grieb- 
tis elektros smūgio priklijuojant elektrodus prie vis dar jautrios 
kūno vietos, pavyzdžiui, pažasties. Nepakako žmones vien įspėti 
apie pavojų - juos reikėjo priversti reaguoti. Dirgiklis turėjo būti 
nemalonus kaip ir skausmas. 

„Taip pat atradome, kad pacientui negalima leisti signalo 
išjungti, - sako Brandas. - Net ir sumanūs žmonės, jei norėdavo 
daryti ką nors, kas sukeltų elektros smūgį, išjungdavo signalą, 
tuomet padarydavo, ką sugalvoję, ir vėl įjungdavo signalą, kai 
grėsmės sulaukti elektros smūgio nelikdavo. Galvojau, koks Dievas 
yra išmintingas, kad neleido mums išjungti skausmo.“ 

Po penkerių metų darbo, tūkstančių darbo valandų, išleidę 
kelis milijonus dolerių, Brandas ir jo bendradarbiai nutraukė pro- 
jektą. Tik vienai rankai skirta įspėjimo sistema buvo neįtikėtinai 
brangi, neatspari mechaniniams gedimams ir visiškai nepajėgi 
suprasti pojūčių gausos. Sistema, kurią kartais vadina „didžiąja 
Dievo klaida ', buvo pernelyg sudėtinga, kad ją galėtų pamėgdžioti 
pačios naujausios to meto technologijos. 

Dėl šios priežasties Polas Brandas visiškai nuoširdžiai taria: „Ačiū 
Dievui už skausmą!“ Savo prigimtini skausmas yra nemalonus - 
pakankamai nemalonus, kad priverstų mus atitraukti pirštus nuo 
viryklės. Tačiau būtent ši jo savybė apsaugo mus nuo pražūties. Jei 
įspėjimo signalas nepareikalautų dėmesio, mes jo galbūt nepaisytume. 


Įsiklausykite į savo skausmą 


Vos pajutęs bent menkiausią skausmą, tipinis amerikietis išgeria 
tabletę, kad skausmas liautųsi. Toks elgesys tik pašalina požymį, 
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ne problemą. Nedrįskime išjungti įspėjimo sistemos neįsiklausę 
į įspėjimą. 

Tragiškas įspėjimo nepaisymo pavyzdys - žymus žaidėjas 
Bobas Grosas, kuris NBA krepšinio varžybose norėjo Žaisti nepai- 
sydamas sunkios čiurnos traumos. Žinodamas, kad Groso reikia 
svarbiose rungtynėse, komandos gydytojas į tris pėdos vietas jam 
sušvirkštė stiprių nuskausminamųjų. Grosas pradėjo žaisti, bet po 
kelių minučių, jam kovojant dėl kamuolio, arenoje pasigirdo gar- 
sus „trekšt!“. Grosas, nesuvokdamas, kas įvyko, du kartus perbėgo 
aikštelę ir susmuko ant grindų. Nors jis nejuto skausmo, čiurnos 
kaulas buvo lūžęs. Nutildęs įspėjimo sistemą nuskausminamai- 
siais, gydytojas nepataisomai sužalojo Groso pėdą ir sugriovė jo, 
kaip krepšininko, karjerą. 

Skausmas nėra didžioji Dievo klaida. Skausmo pojūtis yra 
dovana - dovana, kurios niekas nenori. Geriausia skausmą suvokti 
kaip ryšio tinklą. Kaip pusiausvyros įspėjimo sistema apsaugojo 
mane gėdingo nutikimo Orkestro salėje metu, įstabus skausmo 
jutiklių tinklas nuolat budi siekdamas vienintelio tikslo - apsau- 
goti, kad nesusižeisčiau. 

Nesakau, kad visoks skausmas yra geras. Kartais jis paūmėja 
ir padaro gyvenimą nelaimingą. Sergančio luošinančiu artritu ar 
neišgydomu vėžiu skausmas yra toks stiprus, kad bet koks paleng- 
vėjimas, ypač gyvenimas be skausmo, atrodo kaip pats dangus. Bet 
daugumai mūsų skausmo tinklas kasdien atlieka apsauginę funk- 
ciją. Iš esmės jis skirtas išgyventi šioje kartais priešiškoje planetoje. 

Pasak dr. Brando, „vienintelis teisėtas skundas prieš skausmą 
yra tas, kad jo negalima išjungti. Jis gali nesuvaldomai šėlti, kaip, 
pavyzdžiui, nepagydomu vėžiu sergančių pacientų atveju, net kai 
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jo įspėjimas buvo išgirstas ir nieko daugiau nebegalima padaryti 
skausmo priežasčiai išgydyti. Bet kaip gydytojas, esu tikras, kad 
mažiau nei vieną procentą visų skausmų galima priskirti neval- 
domo skausmo kategorijai. Devyniasdešimt devyni procentai 
patiriamų skausmų yra trumpalaikiai: situacijos, kai reikia vaistų, 
poilsio ar gyvenimo būdo pokyčių . 

Pripažįstu, stebinanti mintis, kad skausmas yra dovana, ne- 
atsako į visus klausimus, susijusius su kančia. Bet tai realistiško 
požiūrio į skausmą ir kančią pradžia. Pernelyg dažnai stipraus 
skausmo sukeliama emocinė trauma neleidžia pamatyti jo įgimtos 
vertės. 

Kai susilaužau ranką ir geriu saujas aspirino tablečių skaus- 
mui numalšinti, dėkingumas už skausmą tikrai nėra pirmoji man 
kylanti mintis. Tačiau būtent tuo metu skausmas įspėja kūną apie 
pavojų, mobilizuoja gynybines pajėgas žaizdos srityje ir priverčia 
mane susilaikyti nuo veiklos, kuri galėtų padidinti traumą. Skaus- 
mas priverčia skirti dėmesį, kuris būtinas išgyti. 


+SKYRIUS 


Beskausmis pragaras 


Iš randų juokiasi tas, kuris niekada nebuvo sužeistas. 


VILJAMAS ŠEKSPYRAS 
„Romeo ir Džiuljeta“ 


Kaip įprasta, jei jaučiame skausmą, jo nenorime. Kodėl dr. Brandas 
su bendradarbiais išeikvojo tiek laiko ir jėgų bandydami sukurti 
skausmą, kai dauguma kitų medikų uoliai dirba, kad jį nuslopintų? 

Sužinojau daug faktų apie skausmo tinklo konstrukciją. Netgi pra- 
dėjau matyti jį kaip „dovaną . Bet vien žinių nepakako nugalėti mano 
instinktyvų pasipriešinimą skausmui. Turėjau didelių abejonių, kol 
nepraleidau savaitės Luizianoje su dr. Brandu, kovotoju už skausmą. 

Dr. Brandas pradėjo vertinti skausmą gyvendamas tarp raup- 
suotųjų. Būtent jis atrado, kad raupsais sergantieji kenčia dėl 
paprastos priežasties - jų skausmo sistema sugedo. 
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Žodis „raupsai“ sukelia perdėtus įvaizdžius: prarastus pirštus, 
išopėjusias žaizdas, amputuotas kojas, iškreiptus veido bruožus. 
Literatūra ir filmai, tokie kaip „Ben Huras“ ir „Drugelis“, įpratino 
mus mąstyti (dažnai neteisingai) apie raupsus kaip apie nepake- 
liamai žiaurų negalavimą. Tai seniausia užrašyta liga ir viena iš 
labiausiai bijomų. Ilgus amžius, kam nors prisiartinus, raupsuotieji 
turėdavo šaukti: „Nešvarus! Nešvarus!“ 

Raupsai — iš tiesų Žiauri liga, bet pasireiškia kitaip nei dau- 
guma kitų ligų. Visų pirma, ji veikia kaip anestetikas ir užpuola 
delnų, pėdų, nosies, ausų ir akių skausmo ląsteles; šios kūno dalys 
nutirpsta. „Kas čia tokio?" - pagalvosite. Daugumos ligų bijome 
dėl jų sukeliamo skausmo. Kodėl beskausmė liga raupsai yra tokia 
baisi? 

Būtent dėl jau minėto nutirpimo atsirado mitai apie ligos 
sukeliamą audinių irimą. Tūkstančius metų žmonės galvojo, kad 
pati liga sukelia žaizdas ant delnų, pėdų ir veido, kurios dažnai 
užsikrėsdavo ir dėl kurių buvo prarandamos galūnės. Dr. Brando 
novatoriškas tyrimas Indijoje nustatė, kad praktiškai visais atvejais 
raupsai tik nutirpindavo galūnes. Audinių pažeidimai atsirado 
vien dėl to, kad įspėjamoji skausmo sistema buvo nutildyta. 

Kaip šie pažeidimai atsiranda? Dr. Brandas šito klausė savęs 
tūkstančius kartų, gydydamas užkrėstas Indijos valstiečių rankas. 
Tai atrodė lyg nesėkminga kova. Jis užgydydavo ir sutvarstydavo 
jų žaizdas, bet po kelių mėnesių pacientai grįždavo su dar baises- 
nėmis žaizdomis. Kaip ir kiti raupsų gydytojai, jis galvojo, kad liga 
plinta kaip grybelis, naikinantis audinius nesirinkdama. 

Bet netrukus Brandas pradėjo atidžiai klausinėti pacientų 
apie bet kokią veiklą, kuri galėjo pagilinti sužeidimus. Kartą jis 
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pasibaisėjęs pamatė, kaip raupsuotasis iš žarijų ranka išgriebė kaž- 
kieno įmestą bulvę. Brandas žinojo, kad netrukus gydys to pacien- 
to rankų žaizdas, sukeltas ne raupsų, bet nudegimų. Nejusdamas 
skausmo, šis valstietis visai netyčia stipriai sužalojo savo ranką. 

Brandas pradėjo sukinėtis aplink pacientus Indijos leprozo- 
riume. Kaip dar jie gali sau kenkti? Jis pamatė, kaip vyras sunkiai 
dirbo darže, nejausdamas ranka tekančio kraujo; Brandas apžiū- 
rėjo kastuvą ir pamatė vinį, kyšančią toje vietoje, kurią vyras buvo 
suėmęs. Kiti raupsuotieji pacientai plikomis rankomis gesindavo 
lempos dagtį arba basi eidavo per stiklo šukes. Juos stebėdamas, 
Bandas suformulavo radikalią teoriją, kad raupsai veikia kaip 
anestetikas, panaikinantis skausmo pojūtį, tačiau kūną naikina 
tik netiesiogiai. Tačiau jam reikėjo Žymiai daugiau įrodymų šimt- 
mečiais gyvavusiai medicinos tradicijai paneigti. 

Vieną dieną tyrimo įkarštyje dr. Brandas nuėjo pasiimti atsar- 
gų iš mažo sandėliuko už ligoninės. Jis bandė atidaryti duris, bet 
užrūdijusi spyna nepasidavė. Kaip tik tuo metu pro šalį žingsnia- 
vo vienas jauniausių jo pacientų - žemaūgis, liesas dešimtmetis. 
Brandas mėgo šį vaikį dėl jo malonaus ir paslaugaus būdo. 

„O, sahibe daktare, leiskite pabandyti man“, - pasakė berniu- 
kas siekdamas rakto. Greitu judesiu jis pasuko raktą. Brandas ne- 
teko žado. Iš kur šis silpnas, perpus mažesnis vaikis turi tiek jėgos? 

Jo akys užkliuvo už demaskuojančio įkalčio. Kas gi tas rau- 
Brandas pamatė, kad sukdamas raktą berniukas prakirto pirštą iki 
kaulo; matėsi oda, riebalai ir sąnarys. Tačiau berniukas to visiškai 
nepajuto! Prakirsti pirštą iki kaulo jam buvo tas pats, kaip pakelti 
akmenį ar apversti monetą kišenėje. 
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Po šio atsitikimo Brandas ėmėsi dar atkakliau tikrinti savo 
teoriją, kad raupsai tebuvo tik antrinė sužeidimų priežastis. Jis pra- 
dėjo kiekvieną dieną apžiūrinėti pacientų pirštus ir bandė nustatyti 
kiekvienos pūslės, žaizdos ar įpjovimo priežastį. Daktaras suprato, 
kad skausmo nejaučiantiems pacientams kyla didelis pavojus. 

Pėdų sužeidimus paaiškinti buvo lengva. Jei išnirdavo paciento 
kulkšnis ir patempdavo sausgysles ir raumenis, jis paprasčiausiai 
prisitaikydavo ir toliau eidavo klibikščiuodamas. Jokia įspėjamoji 
skausmo sistemos nepranešdavo, kad kulkšnis turi pailsėti arba 
ją reikia gydyti, ir pažeidimas tapdavo nepagydomas. Tačiau 
mįslingiausi sužeidimai įvykdavo naktį. Kaip galėjo dingti rankų 
ir kojų pirštų dalys pacientams miegant? Brandas rado iš vėžių 
išmušantį atsakymą: palatas po atviru dangumi lankydavo žiurkės 
ir kramsnodavo nieko neįtariančių pacientų galūnes. Nejausdami 
skausmo pacientai ramiai miegodavo, kol prabudę ryte pastebėda- 
vo sužeidimą ir pranešdavo dr. Brandui. Šis atradimas paskatino 
įvesti griežtą taisyklę: kiekvienas iš ligoninės išleistas pacientas 
turėdavo kartu pasiimti ir katę, kad juos apsaugotų naktimis. 

Klausydamas šių siaubingų dr. Brando istorijų, galėjau lengvai 
suprasti, kaip jis net nesuabejodamas gali sakyti: „Ačiū Dievui už 
skausmą!“ Jo nuomone, skausmas yra didelė Dievo dovana, kuria 
jis trokšta pasidalinti su penkiolika milijonų raupsuotųjų. 

Po dvidešimties metų Indijoje dr. Brandas persikėlė į Hanseno 
ligos" tyrimų centrą ir ligoninę Karvilyje, Luizianos valstijoje. Ten, 
JAV visuomenės sveikatos priežiūros tarnybos globoje, jis galėjo 
tęsti savo tyrimą ir galbūt padėti dar daugiau pacientų visame 
pasaulyje. 


* Medicininis raupsų pavadinimas. 
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Pirmą kartą sutikau dr. Brandą Karvilio ligoninėje - šis vizitas 
visiškai pakeitė mano požiūrį į skausmą. Dėl raupsų stigmos ligoninė 
pastatyta nuošalioje vietovėje ir sunkiai pasiekiama. Ji buvo pastatyta 
1890 metais ant pelkėto Misisipės kranto. (Žemės pirkėjai apsimetė 
steigią stručių fermą, kad kaimynai neįtartų jų tikrų ketinimų.) 

Raupsų centras užima 136 ha plotą, į kurį įeina moderni me- 
dicinos infrastruktūra, 9 duobučių golfo laukai ir įžuvintas ežeras. 
Spygliuota viela aplink Karvilį buvo pašalinta ir lankytojai yra 
laukiami. Tris kartus per dieną rengiamos ekskursijos. 

Maloni aplinka, vežimėliuose sėdintiems pacientams pritaiky- 
ti pastatai, geriausia medicininė priežiūra, nemokamas gydymas 
naujausiais vaistais - iš pažiūros gyvenimas šioje ūksmingoje 
plantacijoje yra beveik pavydėtinas. Liga šiuo metu valdoma ir 
dažniausiai ją galima sustabdyti ankstyvose stadijose. Tačiau, kaip 
netrukus sužinojau, vienas siaubingas raupsų apsektas išlieka — 
skausmo pojūčio praradimas. 


Apsilankymas Karvilyje 


Lankau pacientų kliniką Karvilyje. Du fizioterapeutai, slaugė ir 
dr. Brandas sėdi puslankiu aplink televizijos monitorių. Kartu jie 
apžiūrės tris pacientus, turinčius sveikatos problemų. 

Pirmasis įeina vidutinio amžiaus havajietis vardu Lu (vardas 
pakeistas). Pastebiu, kad Lu yra labiau deformuotas nei dauguma 
šios klinikos pacientų. Į Karvilį jis atvyko jau stipriai apimtas 
raupsų. Jo veidas be blakstienų ir antakių atrodė plikas ir sutrikęs. 
Dėl suparalyžiuotų vokų drėko akys ir atrodė, lyg jis nuolat verktų. 

Kaip Dr. Brandas man buvo sakęs, Lu praktiškai yra aklas. 
Aklas, nes nejaučia skausmo: mažos skausmo ląstelės akių pavir- 
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šiuje nebesukelia dirginimo ir nemalonių pojūčių, kurie verstų 
mirksėti, ir nutirpusiems vokams vis rečiau mirksint Lu akys 
palaipsniui išsausėjo. Aklumo prevencija yra didelis Karvilio 
klinikos iššūkis. Keli pacientai pažeidė savo akis paprasčiausiai 
prausdamiesi - jų rankos nepajuto, kad vanduo karštas. 

Be aklumo Lu kenčia nuo daugybės kitų pašalinių raupsų po- 
veikių. Jo pėdos yra bepirštės bigės - visus dešimt pirštų jis prarado 
dėl netyčinių traumų ir infekcijų. Jo rankos nusėtos giliais trūkiais 
ir storiais randais. Tačiau didžiausia Lu problema, dėl kurios jis 
atvyko į Karvilį, buvo ne fizinė, bet psichologinė. 

Lu jaučia, kad tarp jo ir pasaulio iškilo siena. Jis nemato 
žmonių. Praradęs kelis pojūčius, jis nejaučia rankos paspaudimo 
ar kitokio žmogaus prisilietimo. Paskutinis jam išlikęs pojūtis yra 
klausa, dėl kurios jis ir baiminasi. Naujas eksperimentinis vaistas 
šiek tiek silpnina klausą. 

Drebančiu balsu Lu pasakoja grupei, kaip jam patinka groti 
citra. Ja gali groti havajietiškas vaikystės melodijas ir prisiminti 
jaunystės dienas. Būdamas atsidavęs krikščionis, jis gieda Dievui 
šlovinimo giesmes ir kartais pasisiūlo groti bažnyčioje. Kad galė- 
tų groti, Lu lipnia juosta priklijuoja prie nykščio brauktuką toje 
vietoje, kur dar išliko šiek tiek pojūčių. Šis jautrus taškelis leidžia 
jam pakankamai atskirti slėgio skirtumus, kad galėtų teisingai 
sugroti akordus. 

Bet Lu nykštys nejaučia pavojingų apkrovų. Nuo ilgų grojimo 
valandų ant nykščio susidarė nuospaudos, o dabar atsivėrė ir opa. 
Iki šiol jis bijojo apsilankyti klinikoje. „Ar galite rasti būdą, kaip 
galėčiau toliau groti nepažeisdamas savo rankos?“ - klausia jis 
beveik maldaudamas. 
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Gydytojų ir fizioterapeutų komitetas apžiūri Lu ranką moni- 
toriuje. Naudojama termografija - procesas, kurio metu prietaisas 
aptinka skirtingų temperatūrų sritis ir jas atvaizduoja ekrane 
ryškiomis spalvomis. Tai ta pati technologija, kuri naudojama orų 
palydovų nuotraukoms analizuoti. 

Termogramoje Lu ranka atrodo kaip padrikas žalsvai geltonų, 
geltonų ir raudonų atspalvių kratinys. Vėsiausios sritys rodomos 
žaliai arba mėlynai. Raudona spalva yra pavojaus ženklas, rodantis 
infekciją: dėl suplūdusio kraujo sukyla temperatūra. Geltona spal- 
va rodo itin didelį pavojų. Aiškiai matyti, kad, nuolat naudojantis 
ranka, ant vienintelės naudingos vietos ant Lu nykščio prasidėjo 
uždegimas, ir ta vieta dabar šviečia kaip geltonas karštas taškas. 

Termografija iš pagrindų pakeitė gydymą Karvilio klinikoje, 
nes tapo pirmąja įspėjamąja sistema skausmo nejaučiantiems 
pacientams. 

Deja, skirtingai nuo skausmo tinklo, ši technologija aptinka 
pavojų po žalingo poveikio, ne jo metu. Asmuo su sveika skaus- 
mo sistema jau seniai būtų pradėjęs gydytis. Nykštys būtų garsiai 
tvinkčiojęs ir reikalavęs dėmesio ir poilsio. Bet Lu neturi šio pri- 
valumo. Jis niekuomet nežino, kada toliau žaloja užkrėstąjį tašką 
ant savo nykščio. 

Gydytojų komitetas Lu rankai sukūrė pirštinę, kuri šiek tiek 
sumažina brauktuko sukeliamas apkrovas. Dr. Brandas griežtai 
įspėja Lu leisti nykščiui pailsėti, visuomet nešioti pirštinę ir kas 
kelias dienas apsilankyti. Tačiau kai Lu išeina, fizioterapeutas pa- 
sidalino savo abejonėmis: „Lu nekenčia pirštinių. Jos reikalauja 
dėmesio rankoms ir, be abejo, jis negalės taip gerai valdyti brauk- 
tuko. Greičiausiai jis pakentės kokią dieną ir jas išmes.“ 
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Silpnėjant regai, klausai ir lytėjimui, Lu jau dabar šalinasi 
žmonių ir vengia su jais bendrauti. Dabar iškilo grėsmė jo pa- 
skutinei aistrai, jo saviraiškai per muziką. Kai po kelių savaičių 
jis vėl apsilankys klinikoje, nykštys jau gali būti nepataisomai 
užkrėstas. Nykštį jis gali net prarasti. Bet Karvilio klinikoje 
gydymas yra savanoriškas. Neturėdamas nuosavo skausmo 
tinklo, kuris priverstų jį reaguoti, Lu gali nekreipti dėmesio į 
termogramos perspėjimą. 


Šepetys ir batas 


Į kambarį įeina Hektoras, kitas pacientas. Nors jo veidas nesubjau- 
rotas kaip Lu, turiu susivaldyti, kad neaiktelėčiau. Jau įpratau ma- 
tyti spalvas termogramose, bet tik ne žmogaus veide. Hektoro oda 
buvo mėlyna! Pastebėjęs mano reakciją, dr. Brandas pašnibžda, 
kad Hektoras yra atsparus sulfono narkotikams, kurie dažniausiai 
naudojami ligai gydyti, ir gydytojai išbando naujus vaistus, kurie, 
pasirodo, yra mėlyni dažai. Hektoras mielai iškeitė normalią odos 
spalvą į viltį sustabdyti plintančius raupsus savo kūne. 

Hektoras, labai paslaugus pacientas, išsamiai atsako į visus 
komiteto klausimus su ryškiu teksasietišku akcentu. Ne, nuo 
paskutinio apsilankymo nekilo jokių problemų. Tačiau Hektoro 
termograma rodo priešingai - tarp nykščio ir smiliaus matyti ryški 
raudona dėmė. Nors nuospauda paslėpė visus išorinius infekcijos 
požymius, po ja slepiasi pūlinys. 

Dr. Brandas ir kiti gydytojai ėmėsi kamantinėti Hektorą apie 
jo kasdieninę veiklą kaip kokie detektyvai. Kaip jis skutasi? Kaip 
aunasi batus? Ar jis turi darbą? Ar jis žaidžia golfą? O gal biliardą? 
Kažkuriuo dienos metu Hektoras kažką itin stipriai spaudžia tarp 
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nykščio ir smiliaus. Jei jie nenustatys, kokia tai žalinga veikla, ir 
jos nesustabdys, jo rankos būklė vis prastės. 

Galiausiai, po ilgos „apklausos“, Hektoras įvardijo problemą. 
Po nesunkios darbo dienos valgyklos kasininku, jis padėdavo iš- 
plauti grindis. Būtent šie pasikartojantys judesiai šepečiu pirmyn 
atgal ir pažeidė Hektoro nykščio audinius, nes jis nejautė per 
stipriai spaudžiąs kotą. Mįslė išspręsta. 

Hektoras kelis kartus padėkoja komitetui. Fizioterapeutas 
parašo raštelį valgyklos vedėjui, kad Hektorui duotų kitų darbų. 

Įeina dar vienas pacientas - Chosė. Skirtingai nuo daugumos 
Karvilio klinikoje, Chosė apsirengęs pagal paskutinę madą. Jo 
kelnės aštriu kantu, o medvilniniai marškiniai gražiai susiaurinti, 
kad priglustų. Batai visiškai neprimena nuobodžių, juodų ortope- 
dinių batų, kuriuos avi dauguma pacientų. Jo batai šiuolaikiški, 
smailianosiai ir akinamai nublizginti. 

Iš tiesų, Chosė batai ir sukelia problemą. Jis stengiasi rengtis 
nepriekaištingai, nes dirba baldų pardavėju Kalifornijoje. Karvilio 
gydytojai bandė jį įkalbėti avėti ne tokius stilingus, bet saugesnius 
batus, tačiau jis visuomet atsisakydavo. Darbas ir išvaizda jam 
buvo svarbesnė nei jo pėdų būklė. 

Kai Chosė nusiauna batus ir kojines, pamatau labiausiai su- 
žalotas kojas, kokias tik esu matęs. Net neįsivaizduoju, kur turėtų 
būti jo pirštai. Po ilgų infekcijos metų kūnas sugėrė kaulo audinį 
ir dabar Chosė vaikšto ant apvalių bigių, tarsi pirštai būtų ampu- 
tuoti. Kadangi nėra pirštų, kurie slopintų smūgį pakylant kulnui, 
jis sistemingai nudėvi net biges. Termografijoje problema aiškiai 
matoma. Dr. Brandas atkreipia Chosė dėmesį į geltonas dėmes, 
rodančias infekcijos išplitimo zoną. 
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Paprastai žmogus, išbandydamas naujus batus, savaime imtų 
šlubuoti arba pakeistų eiseną, o jei skaudėtų per stipriai, pakeistų 
juos patogesniais. Bet Chosė nejaučia pavojaus signalų. Gydytojai 
vienas po kito bando Chosė paaiškinti, kokia pavojinga ši situacija, 
bet jis mandagiai nesutinka. Jis neavės Karvilyje pagamintų batų. 
Jam jie atrodo kaip terapiniai batai luošiams ir klientai iš karto 
pastebėtų, kad jo pėdoms kažkas ne taip. Chosė veidas ir rankos 
atrodo beveik normaliai ir jis neleis pėdoms jo išduoti. 

Galiausiai dr. Brandas iškviečia batsiuvį ir paprašo šiek tiek 
pakeisti Chosė batus, kad truputį sumažėtų apkrova. 

Pasibaigus vizitacijai ir išėjus paskutiniam pacientui, dr. 
Brandas pasisuka į mane ir sako: „Dažnai apie skausmą galvo- 
jame kaip apie didžiausią trukdį, neleidžiantį būti laimingiems. 
Tačiau aš manau, kad skausmas suteikia laisvę. Pažvelk į šiuos 
vyrus. Beviltiškai ieškome būdo, kaip Lu galėtų paprasčiausiai 
groti citra. Hektoras net negali nesusižeisdamas plauti grindų. 
Chosė negali gražiai rengtis ir normaliai vaikščioti. Tam reikia 
skausmo dovanos.“ 


Mirtinas abejingumas 


Raupsai nėra vienintelė liga, nutildanti apsauginius skausmo si- 
gnalus. Karvilyje tiriamos ir kitos medicininės būklės, pasižymin- 
čios sensoriniais sutrikimais. Diabetikai, kurių liga progresuoja, 
taip pat praranda skausmo pojūtį ir jiems gresia tokie patys pa- 
vojai. Daugelis jų neteko pirštų ar ištisų galūnių, nors sužeidimai 
buvo išgydomi. Alkoholikų ir narkomanų jautrumas taip pat gali 
sumažėti: kiekvieną žiemą pasitaiko mirtino sušalimo atvejų, nes 
kūnai tampa nejautrūs šalčiui. 
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Tačiau pasitaiko apsigimimų, kai žmonės gimsta su nepilnai 
funkcionuojančiu skausmo tinklu; kai kurie šių asmenų atvyko 
gydytis į Karvilį. Sergantieji reta liga, vadinama įgimta analgezija, 
turi tam tikrą įspėjamąją sistemą, kuri, kaip dr. Brando mirksinčios 
lemputės ar garsiniai signalai, nesukelia skausmo. Jiems jausmas 
braukiant pirštu per karštą viryklę yra toks pats, kaip braukiant 
per asfaltą. Abu šie pojūčiai yra neutralūs. 

Auginant vaikus, sergančius įgimta analgezija, kyla išskirtinių 
problemų. Viena šeima papasakojo apie siaubingą atvejį, kai jų 
mažylei užaugo pirmieji dantukai. Išgirdusi, kaip mergaitė krykš- 
tauja ir juokiasi gretimame kambaryje, mama susidomėjo, kokį 
naują žaidimą ji atrado. Tačiau įėjusi vidun, ji sukliko. Dukrelė 
buvo atkandusi piršto galiuką ir paišė varvančiu krauju. 

Kaip tokiems vaikams paaiškinti, kokį pavojų kelia degtukai, 
peiliai ar skustuvo ašmenys? Kaip juos bausti? Mažylė, pamačiusi, 
kaip jos „žaidimas“ paveikė mamą, pradėjo juo piktnaudžiauti. 
Kai tik mama uždrausdavo jai, ką nors daryti, ji tuoj kišdavo 
pirštą į burną ir pradėdavo jį kandžioti. Kol sulaukė šešiolikos, ji 
nusikramtė visus pirštus. 

Medicininėje literatūroje rašoma maždaug apie šimtą šios 
retos ligos atvejų. Viena septynmetė krapštė nosį, kol šnervės 
išopėjo. Anglijoje aštuonmetė mergaitė įpykusi išsitraukė visus 
dantis, palikusi tik devynis, ir išsilupo abi akis iš akiduobių. Šia 
liga segantys vaikai gali padaryti įspūdį bendraamžiams keistais 
poelgiais, pavyzdžiui, persmeigti pirštą smeigtuku. | 

Tačiau nejautra skausmui pasmerkia šiuos žmones gyventi 
nuolatiniame pavojuje. Jie gali išsinarinti čiurną ar riešą to nepa- 
jusdami arba įsikąsti liežuvį kramtydami gumą. Jų sąnariai sudyla, 
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nes miegodami ar stovėdami jie nekeičia padėties svoriui perkelti. 
Viena moteris prarado gyvybę, nes nepajuto galvos skausmo, kuris 
įspėjo apie sunkią ligą.! 

Šiuos žmones galima operuoti be anestezijos, bet kaip jiems 
sužinoti, kada operacija būtina“ Jei sveikas žmogus jaučia požy- 
mius, įspėjančius apie gresiantį širdies smūgį ar apendicitą, jie ne- 
jaučia nieko. Jei dauguma žmonių nedelsdami reaguoja paraginti 
skausmo, įgimta nejautra pasižymintys Žmonės turi sąmoningai 
sekti silpniausius pojūčius ir nuspręsti, koks turėtų būti tinkamas at- 
sakas. Kažkas kutena pilve... Ar tai reiškia, kad sprogo apendicitas? 

Dar prieš atvykdamas į Karvilį, daug sužinojau apie skausmo 
naudą iš medicinos knygų. Jau pradėjau suprasti, kad skausmas 
nebuvo pagrindinė problema, net ir Klaudijos Klakston atveju; 
liga yra problema. Skausmu kūnas paprasčiausiai ištikimai pra- 
nešdavo, kad vėžio ląstelės ir kobalto spinduliuotė jai kenkia. Jei 
šių įspėjimų nebūtų, nepastebėjusi ligos ji galėjo mirti. 

Karvilio klinikoje praleista savaitė paliko man neišdildomų 
įspūdžių. Kai tik kyla pagunda pykti ant Dievo dėl skausmo, prisi- 
menu Lu: jo varvančias akis, randuotą veidą, nejaučiantį žmogiško 
prisilietimo, troškimą išsaugoti muziką - paskutinę gyvenimo 
aistrą. Skausmas leidžia mums, bent jau laimingiesiems, gyventi 
laisvą ir aktyvų gyvenimą. Jei tuo abejoji, apsilankyk leprozoriume 
ir pats pažiūrėk, kaip atrodo pasaulis be skausmo. 

Skausmas nėra nemalonumas, kurio reikia vengti bet kokia 
kaina. Skausmas tarnauja mums kiekvieną dieną tūkstančiais 
būdų, kad galėtume normaliai gyventi šioje žemėje. Jei esame 
sveiki, skausmas įspėja mus, kada atėjo laikas apsilankyti tualete, 
pakeisti batus, atlaisvinti gniaužtus aplink grėblio ar šluotos kotą, 
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sumirksėti. Be skausmo gyventume baimės pilną gyvenimą ne- 
apsaugoti nuo nejuntamų pavojų. Vienintelė saugi vieta skausmo 
nejaučiančiam pacientui yra jo lova... Bet net ir gulint atsiranda 


pragulos. 


+ SKYRIUS 


Agonija 1r ekstazė 


Koks savotiškas yra dalykas, kurį vadiname malonumu, 
ir kaip keistai jis susijęs su skausmu, kurį laikytume jo priešingybe. .. 
Tačiau siekiantis pirmojo paprastai yra priverstas 
priimti ir antrąjį; jų kūnai du, bet sujungti viena galva. 


SOKRATAS 


Faktų akivaizdoje dauguma mūsų pripažins, kad skausmas - bent 
jau tam tikras skausmas - atlieka gerą ir naudingą vaidmenį. Jei 
ne perspėjimo sistema, kurią jis suteikia, nematomi pavojai mūsų 
tykotų kiekvieną dieną. Tačiau dar labiau užmirštamas artimas 
sąryšis tarp skausmo ir malonumo. Abu pojūčiai yra taip glaudžiai 
susiję, kad kartais jų neįmanoma atskirti. 

Skausmas yra neatsiejamas giliausią pasitenkinimą teikiančių 
patirčių komponentas. Ar tai ne keista? Taip gali pasirodyti, nes 
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šiuolaikinė kultūra užtvindė mūsų sąmonę priešingomis žinutė- 
mis. Mums sakoma, kad skausmas yra malonumo priešingybė. 
Pajutę menkiausią galvos skausmą, nedelsdami nuslopiname jį 
naujausia, greitai veikiančia tablete. Tik nuvarvėjus lašui iš nosies, 
tuoj griebiamės purškalo jai atkimšti. Pajutę pirmuosius vidurių 
užkietėjimo požymius, bėgame į vaistinę, kur mūsų laukia stul- 
binanti žvakučių, skysčių, piliulių ir klizmų įvairovė. 

Prisimenu Tylikės išsakytą kritiką, kad amerikiečiai „nepa- 
kankamai suvokia kančią . Nieko nuostabaus. Mes, šiuolaikiniai 
žmonės, izoliavome save nuo patirčių, lydėjusių žmoniją per visą 
istoriją, kurioje skausmas visuomet buvo laikomas integralia gy- 
venimo dalimi. Dar visai neseniai bet koks harmoningas požiūris 
į gyvenimą skausmą laikė normalia ir įprasta patirtimi. Dabar gi 
jis šmėžuoja kaip didysis įsibrovėlis. 

Turiu nedelsdamas prisipažinti, kad perku vakuume supa- 
kuotą mėsą, dirbu vėdinamame biure ir aviu batais, saugančiais 
mano pėdas nuo Čikagos šaligatvių. Bet taip elgdamasis, suvokiu, 
kad dėl prabangos ir patogumų gausos mano požiūris į pasaulį 
ir skausmą yra kitoks nei daugybės žmonių praeityje ir dviejuose 
trečdaliuose pasaulio dabar. Kaip ir daugelis amerikiečių, esu 
linkęs suvokti skausmą kaip pojūtį, kurį galima ir būtina suval- 
dyti technologijomis. Toks iškreiptas požiūris skatina mintį, kad 
skausmas ir malonumas yra visiškai priešingi - mūsų gyvenimo 
būdas tai šnibžda kiekvieną mielą dieną. 

Apie tai mąstė Nobelio premijos laureatas Džordžas Valdas 
(George Wald): „Ką tik supratau, kad esu 69 metų amžiaus ir 
niekada nemačiau mirštančio žmogaus. Netgi nesu buvęs tame 
pačiame pastate žmogui mirštant. Tai gal buvau gimstant? Tik 
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praeitais metais akušeris pakvietė mane stebėti pirmojo gimdymo. 
Tik pagalvokite: tai svarbiausi įvykiai žmogaus gyvenime, bet mes 
jų nebepatiriame. Mes tikimės kaip nors nugyventi jausmų pil- 
nus gyvenimus, nors rūpestingai pašalinome giliausių žmogiškų 
emocijų šaltinius. Kai nesi patyręs skausmo, gana sunku patirti 
džiaugsmą.“ 


Birbiančios smegenys 


Tam tikrais požymiais Žmogaus smegenys yra panašios į elektro- 
ninį stiprintuvą, koordinuojantį signalus iš pritrenkiančio kiekio 
šaltinių. Vietoj patefonų, vaizdo grotuvų, kompaktinių diskų 
grotuvų ir magnetinių juostų turime tokius signalų šaltinius, kaip 
lytėjimas, rega, klausa, skonis ir uoslė. Sveikame kūne skausmas 
yra tik vienas iš signalų šaltinių, skirtas pranešti apie galūnių būklę. 

Juslės organui silpstant, smegenys automatiškai padidina 
signalo stiprinimą. Kartais raupsais sergantis asmuo nepajunta 
silpstančio lytėjimo, kol šis visiškai neišnyksta; jo smegenys kom- 
pensuoja lytėjimą stiprindamos silpniausius signalus, kol jutikliai 
žūsta ir nustoja juos siųsti. 

Šiuolaikinė kultūra mane liūdina, nes slopindama skausmą ji 
tuo pačiu metu stiprina signalus iš kitų šaltinių. Turime ausis - jos 
tol bombarduojamos decibelais, kol prarandame gebėjimą girdėti 
subtilesnius garsus. Paklausykite muzikos iš dvylikto, šešiolikto ar 
net devyniolikto amžiaus ir palyginkite su klausoma mūsų dieno- 
mis. Turime akis - pasaulis jas taip atakuoja neoninėmis šviesomis 
ir fosforescuojančiomis spalvomis, kad užgožia saulėlydžius ir 
plaštakes. Įsivaizduokime, kaip pojūčius turėjo jaudinti margaspal- 
vė plaštakė viduramžių Europos kaime, ir palyginkime, kokį įspūdį 
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tokia pati plaštakė daro šiandien Las Vegaso centre. Turime nosis: 
cheminiais lašeliais lyg rašalu žurnalų puslapiai padengiami taip, 
kad mums tereikia tik patrinti ir pauostyti. Pašalinkite iš patalpų 
aerozolinius kvapus ir teršalų daleles iš aplinkos oro - ir daugelis 
neturės žalio supratimo, kaip turi kvepėti natūralus pasaulis. 

Žmones, kurių pojūčiai taip sudirginti medžiagų (dažniausiai 
cheminių), kad jie beveik nebereaguoja, vadiname „apdujusiais“. 
Pagal smegenų ir stiprintuvo analogiją man labiau patinka juos 
vadinti „birbiančiais. Aukštųjų technologijų prisotintoje aplinkoje 
lengva, ypač jaunimui, virtualų malonumą supainioti su tikru 
pasitenkinimu - gyvenimas tampa lyg kompiuterinis žaidimas. 
Jie nesuvokia malonumo kaip kažko, ko aktyviai sieki ir kam 
reikia pastangų. Malonumas - tai kažkas, kas daroma tau, kaip 
atrakcionų parke. 

Narkotikų problema JAV iliustruoja šį dėsningumą: cheminių 
stimuliatorių užaštrinti pojūčiai atveria naują pasaulį kartai, kuri 
taip ir neišmoko branginti turimo pasaulio. Nepakanka vaikščioti 
palei pelkę ir klausytis varlių ir čirplių, stebėti vėžlius, išsipūtusius 
it povandeniniai laivai ir nardančius vandenyje, užuosti silpną 
laukinių gėlių aromatą. Netgi nepakanka apsilankyti laukinėje 
gamtoje, kuri toli gražu nėra subtili. Vietoj to, šiuos dalykus mes 
dažnai patiriame virtualiai, tysodami prieš televizoriaus ekraną, 
skleidžiantį paryškintas spalvas, juslinius dirgiklius priimdami 
vien akimis. Jaučiamės pabuvoję Evereste, kai iš tiesų kai kurie iš 
mūsų niekada nekopė net į Apalačus. 

Virtualūs ir dirbtiniai pojūčiai, pakeitę natūralius, kenkia 
žmogaus kūnui. Mūsų pojūčiai gali atrofuotis taip pat, kaip rau- 
menys. Prancūzų mokslininkai įrodė tai eksperimentais tamsioje, 
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nuo garso izoliuotoje kameroje, kurioje savanoriai plūduriavo 
drungname vandenyje. Kadangi nėra išorinių dirgiklių, pojūčiai 
neturi, ką pranešti smegenims, ir ima silpti. Netrukus tiriamieji 
tampa neramūs, praranda orientaciją, o dar vėliau pradeda regėti 
haliucinacijas. Aukštai skrendančių reaktyvinių lėktuvų pilotai ir 
sargybiniai izoliuotuose priešakiniuose postuose yra patyrę tą patį. 
Negaudamos pakankamai juslinės informacijos iš kūno, smegenys 
susikuria ją pačios. 

Kita vertus, nuolat naudojamos juslės gali tapti dar aštresnės. 
Nervų galiukai iš tikrųjų „tobulėja“. Kai kurie mokslininkai spėja, 
kad pirštų galiukai yra tokie neįtikėtinai jautrūs dėl to, kad nuo 
pat kūdikystės esame nuolat nuo jų priklausomi. Panašiai galima 
padidinti odos jautrumą kasdien braukiant per ranką nailoniniu 
šepečiu. Galiausiai odos paviršius galės aptikti žymiai platesnį 
malonumo ir skausmo pojūčių diapazoną. 

Vaikščiojimas basomis taip pat paįvairina odos pojūčius, ypač 
jei vaikštome paplūdimiu ar žole. Subtilūs vejos formos ir tekstūros 
pakitimai aprūpina smegenis reikiamais jusliniais signalais, kurie 
yra būtini sveikam smegenų vystymuisi. 

Dėl šios priežasties dr. Brandas pusiau juokaudamas, pusiau 
rimtai pataria guldyti kūdikius ne ant minkštų pūkinių ar vilnonių 
antklodžių, bet ant šiurkščių kokoso demblių. Minkštai apklodami 
kūdikius ir neutralizuodami jų pojūčius, mes trukdome vystytis 
nervams ir apribojame jų pasaulio suvokimą. Brandas prisipažįsta, 
kad žmona jam neleido apjuosti vaikų žaidimo maniežo spygliuo- 
ta viela. Žiauru? Tai viso labo išmokytų vaiką, kad pasaulyje yra 
daiktų (tokių kaip aštrūs daiktai ir karštos viryklės), kurie sukelia 
skausmą ir kurių liesti negalima. Pasak jo, kuo labiau lepiname 
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vaikus, tuo daugiau nulemiame, kad jų gyvenimas bus izoliuotas 
ir be pojūčių. 

Dr. Brandas stengiasi vadovautis šiuo principu net ir gyveni- 
mo pabaigoje. „Vienu metu skausmą laikiau laimės priešingybe. 
Būčiau pavaizdavęs gyvenimą kaip kreivę su dviem viršūnėmis 
galuose ir slėniu per vidurį. Viršūnė kairėje reikštų skausmo ar 
aštrų nelaimės pojūtį. Viršūnė dešinėje reikštų visišką laimę arba 
ekstazę. Slėnis tarp jų - tai įprastas, ramus gyvenimas. Maniau, 
kad mano tikslas yra bėgti nuo skausmo ir siekti laimės. Bet dabar 
viską suvokiu kitaip. Jei dabar nubrėžčiau tokią kreivę, ji turėtų 
vieną viršūnę viduryje. Viršūnė reikštų Gyvenimą iš didžiosios 
G - tašką, kuriame skausmas ir malonumas susilieja. Aplinkinė 
lyguma reikštų miegą, apatiją arba mirtį. 


Agonija ir ekstazė 


Gamtoje, kurioje viskas panaudojama ekonomiškai, tie patys 
nervų jutikliai ir kanalai, kurie perduoda skausmo pranešimus, 
perduoda ir malonumo pranešimus. Ląstelės lygmenyje niežulys, 
sukeltas įkandus uodui (nemalonus), ir kutulys (malonus) prak- 
tiškai yra identiški ir skiriasi tik tuo, kad kutenant kūnas liečiamas 
judinamu daiktu - per odą braukiama plunksna arba jautrioje 
vietoje sukinėjamas pirštas. Tie patys nervų jutikliai smegenims 
siunčia identiškus signalus, bet vieną veiksmą suvokiame kaip 
malonų, o kitą - kaip nemalonų. 

Kūne nėra atskirų „malonumo jutiklių. Pirštų jutikliai, sme- 
genims pranešantys informaciją apie karštį, silpną elektros srovę 
arba paviršiaus šiurkštumą, yra tie patys, kurie perteikia velveto 
ar satino lytėjimo pojūtį. Iš tiesų netgi seksualinio malonumo 
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jausmą sukeliantys jutikliai yra tie patys, kurie perduoda pavojaus 
signalus. Erogeninėse zonose gausu lytėjimo ir slėgio ląstelių (tai 
paaiškina, kodėl šios sritys yra tokios jautrios skausmui), bet jokių 
malonumo ląstelių. Gamta taip niekada neišlaidauja. 

Kai kurie skausmai - aštrus dūris nagu, skirtas niežuliui įkan- 
dus uodui numalšinti, arba po sunkios darbo dienos maudžiančio 
raumens patempimas - suvokiami kaip malonūs nei nemalonūs. 
Visą dieną slidinėjęs kalnuose, noriu kuo karštesnės sūkurinės vo- 
nios. Palaukiu kelias minutes ir atsargiai įmerkiu ranką arba koją į 
vandenį. Au! Ją nutvilko skausmas. Ištraukiu ir bandau dar kartą. 
Įmerkiau kojas iki čiurnų ir skausmas jau ne toks stiprus. Lėtai pa- 
nardinu kūną į vandenį. Tas pats vanduo, kuris prieš akimirką kėlė 
skausmą, dabar teikia didelį malonumą. Maudžiantys raumenys 
atsipalaiduoja ir pasijuntu geriau nei per visą dieną. (Tokie tepalai, 
kaip Ben Gay veikia tokiu pačiu principu: jie šiek tiek sudirgina 
odą ir sukelia pojūtį, panašų į deginimą. Į šią vietą suteka kraujas 
ir pervargusiems raumenims suteikia palengvėjimą). 

Šis glaudus sąryšis tarp skausmo ir malonumo išlieka ne tik 
ląstelių lygmenyje, bet ir daugelyje patirčių, kai visas kūnas veikia 
išvien. Dažnai didžiausias malonumas patiriamas po ilgesnių 
pastangų. 

Kartą dalyvavau ištvermės žygyje, sukurtame pagal programą 
Outward Bound, po Šiaurės Viskonsino miškus. Tokios programos 
akimirksniu pagydo kiekvieną, kuris jaučiasi atskirtas nuo natūra- 
lios gamtos ar nuo skausmo. Jus pažadins 4 val. ryto, keberiositės 
be pirštinių plikos uolos siena, po dešimties dienų miškuose bėgsi- 
te maratoną, sukeldami kraujasiurbių mašalų spiečius, - štai kokie 
malonumai laukia išglebusių miestiečių. Dar niekada nesijaučiau 
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toks pavargęs dienos pabaigoje, kaip tąkart, sprausdamas išvar- 
gusius raumenis į miegmaišį, vis dar drėgną nuo praeitos nakties 
rasos. Vis dėlto niekuomet taip mažai nemiegojau - daugiausia 
dėl naktinių mašalų, mažesnių už bet kokio uodų tinklelio akutę 
ir piktesnių už bet kokią bitę-žudikę. 

Tačiau dabar, mąstydamas apie tą savaitę, labiausiai prisimenu, 
kaip visa patirtis paveikė mano pojūčius. Atrodė, kad jie atgijo. Kai 
įkvėpdavau, atrodė, kad jaučiu oro „skonį , ir jaučiu visiškai kitaip 
nei uostydamas orą prie savo namų Čikagoje. Akys pastebėdavo ir 
ausys išgirsdavo dalykus, į kuriuos paprastai nekreipiu dėmesio. 

Kartą po popietinio žygio pėsčiomis per dulkes ir karštį, 
velkant 35 kg kuprinę, trumpam stabtelėjome atsipūsti. Vienas iš 
grupės nusekė paskui bitę ir netoliese atrado žemuogių pievelę. 
Jokia save gerbianti maisto prekių parduotuvė nepriimtų tokių 
žemuogių. Jos buvo mažos, sudžiūvusios ir dulkėtos. Bet mums 
buvo nė motais; jos buvo valgomos ir turbūt turėjo šiek tiek skys- 
čių. Prisirinkau saują, susimečiau į burną ir buvau apstulbintas 
neįtikėtinai stipraus ir saldaus jų skonio. Šios sudžiūvusios uogytės 
buvo pačios skaniausios mano gyvenime! Visą poilsio laiką pra- 
leidau rinkdamas daugiau uogų ir kišdamas į plastikinį maišelį 
popietiniam užkandžiui. 

Iš pradžių maniau, kad aptikome naują rūšį ir šis atradimas 
perkeis vaisių pramonę. Palaipsniui suvokiau, kad šis skonis buvo 
susijęs su mano fizine būsena, ne su žemuogėmis. Intensyvi fizinė 
veikla ir sužadinti visi mano pojūčiai leido man visai kitaip suvokti 
malonumą. To nepaprastai malonaus žemuogių skonio nebūčiau 
patyręs, jei pirma nebūčiau iškentęs karščio ir visos dienos žygio 
sunkumo, taip pat jei mano pojūčių nebūtų užaštrinęs alkio jausmas. 
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Sportininkai gerai pažįsta šią keistą brolybę. Pasižiūrėkite į 
olimpinį sunkiaatletį. Jis prisiartina prie plieno skersinio su pūp- 
sančiais svarmenimis. Kelis kartus giliai įtraukia oro, susiraukia, 
pajudina raumenis. Pasilenkia ir kelis kartus trūkteli skersinį 
prasimankštindamas. Tuomet pritupia, įtraukia oro, įtempia kūną 
galingu judesiu ir pradeda kelti. O, koks skausmas atsispindi jo 
veide. Kiekviena milisekundė keliant svorį iki pečių ir tuomet virš 
galvos įsirėžia jo veide agonijos raukšlėmis. Jo raumenys klykia, 
reikalaudami palengvėjimo. 

Jei pavyksta, jis su didžiausiu trenksmu meta skersinį ant 
žemės ir pašoka aukštyn iš džiaugsmo. Akimirksniu absoliučią 
agoniją pakeičia absoliuti ekstazė. Be pirmosios nebūtų antrosios. 
Paklauskite sunkiaatlečio, ką jis mano apie skausmą, ir jis spoksos 
į jus nustebęs. Jis jį jau užmiršo, nes skausmas ištirpo malonume. 

Linas Jutangas (Lin Yutang) knygoje „Mano šalis ir mano tau- 
ta“ (My Country and My People) aprašo senovinę kinų filosofiją: 
„Jausti troškulį karštoje ir dulkėtoje žemėje ir pajusti stambius 
lietaus lašus ant nuogo kūno - o, argi tai ne laimė! Jausti niežulį 
intymioje kūno vietoje ir galiausiai pasislėpti nuo draugų, kur gali 
pasikasyti, - o, argi tai ne laimė!“ Jutango ilgame laimės patirčių 
sąraše beveik kiekviena jų yra susijusi su skausmu. 

Šv. Augustino „Išpažinimuose“ yra stebėtinai panaši ištrauka. 
„Kas gi slepiasi sieloje, - pradeda jis, - kad ji labiau džiaugiasi ras- 
dama arba susigrąžindama mylimus dalykus nei juos turėdama?" 
Tuomet Augustinas pamini pergalingą generolą, kuris didžiausią 
pasitenkinimą pajunta gresiant didžiausiam pavojui, jūrininką, 
kuris džiaugiasi ramia jūra po baisios audros, ir ligonį, kuris pa- 
sveikęs patiria džiaugsmą, kokio anksčiau nepažino. 
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„Visuomet po didelės kančios apima didelis džiaugsmas“, - 
Augustinas daro išvadą.!' Kaip ir kiti Bažnyčios tėvai, jis suprato, 
kad apribojus vienas jusles, pavyzdžiui, pasninku, užaštrinamos 
kitos. Dvasinė patirtis geriausiai puoselėjama dykumoje. 

Viliuosi, kad pasenęs neleisiu dienų sterilioje palatoje, prijung- 
tas prie respiratoriaus, apsaugotas nuo išorinio pasaulio pavojų. 
Viliuosi, kad žaisiu teniso korte priversdamas širdį paplušėti nuo 
septyniasdešimtmečio smūgių iš viršaus. Arba galbūt išsirengsiu 
į paskutinį žygį, pūškuodamas taku link apatinių Josemičio krio- 
klių, kad dar kartą pajusčiau purslų lašus ant raukšlėtų skruostų. 
Trumpai tariant, viliuosi, kad neizoliuosiu savęs nuo skausmo taip, 
jog nebejausčiau malonumo. 


Kaip susidraugauti su priešu 


Sportininkai ir menininkai žino, kad beveik kiekvienam reikšmin- 
gam žmogiškam laimėjimui pasiekti reikia ilgai stengtis ir daug 
dirbti. Mikelandželui teko ilgus metus sunkiai dirbti ir vargti, kol 
sukūrė Siksto koplyčios freskas, kurios daugeliui teikia malonu- 
mą. Ir kiekvienas, kuris sumeistravo virtuvės spintas ar užaugino 
daržą, pažino tą pačią tiesą kasdieniškesniu būdu: malonumas, 
kurį jaučiame po skausmo, pastarąjį pralenkia. Jėzus kaip analogiją 
panaudojo gimdymą: po devynių mėnesių laukimo ir pasiruošimo 
gimdymo metu patiriamas intensyvus skausmas, o tuomet aplanko 
gimimo ekstazė (Jono 16, 21). 

Kartą kalbinau Robiną Greimą, kuris tuo metu buvo jau- 
niausias žmogus, kada nors vienas pats apiplaukęs pasaulį. (Jo 
istorija aprašyta knygoje ir pavaizduota filme „Balandis“ (Dove). 
Robinas pakėlė bures būdamas nesubrendęs šešiolikmetis, ne 
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tiek norėdamas pasitikti savo ateitį, kiek norėdamas ją užvilkinti. 
Ilgos kelionės metu jo laivo bortą daužė piktos vandenyno audros, 
netikėta banga sulaužė stiebą ir jis vos nepražuvo vandens viesule. 
Jis patyrė tokią neviltį tylos juostoje, toje bevėjėje ir besrovėje 
vandenyno ties pusiauju dalyje, kad laive išpylė žibalo kanistrą, 
uždegė degtuką ir šoko per bortą. (Staigus vėjo gūsis greitai 
privertė jį persigalvoti, jis įlipo atgal į laivą, užgesino liepsnas ir 
tęsė kelionę.) 

Po penkerių metų Robinas įplaukė į Los Andželo uostą, kur jį 
pasveikino valtys, vėliavos, minios, žurnalistai, pypsintys automo- 
biliai ir laivų sirenos. Tos akimirkos džiaugsmas neprilygo jokiai 
ankstesnei patirčiai. Tokių jausmų jis niekuomet nebūtų patyręs 
grįždamas iš pramoginės kelionės Kalifornijos pakrante. Agonija, 
kurią patyrė keliaudamas aplink pasaulį, leido patirti pergalingo 
sugrįžimo džiaugsmą. Jis išvyko kaip šešiolikos metų vaikinas, o 
grįžo dvidešimt vienerių metų vyras. 

Sužavėtas sveikatos pojūčio, kurį suteikia asmeniniai laimė- 
jimai, Robinas iš karto nusipirko žemės ūkio sklypą Kalispelyje, 
Montanos valstijoje, ir pasistatė namelį iš rankomis tašytų rąstų. 
Leidėjai ir kino agentai bandė suvilioti jį reklaminėmis kelionėmis 
po visą šalį ir pokalbių laidomis siūlydami gausiai padengti visas 
išlaidas, tačiau Robinas atmetė visus pasiūlymus. 

Mes, šiuolaikiniai žmonės, gyvendami komfortiškoje aplin- 
koje, dėl savo nepasitenkinimo esame linkę kaltinti skausmą, kurį 
laikome didžiausiu priešu. Jei tik kaip nors galėtume pašalinti iš 
gyvenimo skausmą - o, tada tai tikrai būtume laimingi. Bet, kaip 
rodo Robino patirtis, gyvenimas nėra toks paprastas. Skausmas 
yra neatsiejama vientiso pojūčių audinio dalis ir dažnai yra būtina 
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malonumo ir pasitenkinimo preliudija. Kad taptume laimingi, 
turime ne tiek bet kokia kaina išvengti skausmo, kiek suprasti, jog 
jis veikia kaip apsauginė įspėjimo sistema ir mes turime pajungti 
jį dirbti mūsų labui, o ne prieš mus. 

Sužinojau, kad tas pats principas galioja ne tik skausmui, bet 
ir kitiems mūsų „priešams“. Susidūręs su tariamu priešu, klausiu 
savęs: „Ar galiu net šioje patirtyje rasti priežastį dėkoti? Mano 
nuostabai, atsakymas beveik visada yra „taip“. 

Pavyzdžiui, pakalbėkite apie baimę - kodėl turime būti dėkin- 
gi už baimę? Žinau, kokia fiziologija slypi už baimės, kaip kūnas 
panaudoja mažus adrenalino kiekius širdies ritmui pagreitinti, 
odos trinčiai padidinti, reakcijos laikui sutrumpinti ir papildomai 
jėgai pridėti - ir visa tai per milisekundę baimės. Bandau įsivaiz- 
duoti, kaip atrodytų sportas, pavyzdžiui, kalnų slidinėjimas, jei 
nebūtų apsauginės baimės reakcijos, kuri neleidžia būti dar labiau 
patrakusiam. Baimė, kaip ir skausmas, veikia kaip įspėjimo siste- 
ma, tik dar naudingiau, nes suveikia žalai dar neįvykus. 

Kažkas paklausė Šveicarijos gydytojo ir autoriaus Polo Turnjė 
(Paul Tournier), kaip jis padeda savo pacientams atsikratyti baimės. Jis 
atsakė: „Aš to nedarau. Visi vertingi dalykai gyvenime yra bauginantys. 
Pasirinkti mokyklą, pasirinkti profesiją, susituokti, susilaukti vaikų — 
visi šie dalykai yra bauginantys. Jei jie nekelia baimės, jie nevertingi.“ 

Pasvarstykite apie kitą tariamą priešą - kaltę, universalią 
žmogišką reakciją, kurios daugelis žmonių nori atsikratyti. Bet 
pabandykite įsivaizduoti pasaulį be kaltės, visuomenę, kurioje 
elgesys nežabojamas. 

JAV teismų sistema apibrėžia blaivų protą kaip gebėjimą atskirti 
gėrį nuo blogio, todėl pasaulis be kaltės nusiristų į beprotystę. 
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Kaltė yra skausmo signalas sąžinei, kad kažkas yra blogai ir 
tuo reikia pasirūpinti. Būtini du žingsniai. Pirma, žmogus turi rasti 
kaltės priežastį, lygiai kaip jis turi rasti skausmo priežastį. Dauguma 
šiuolaikinių psichologinių konsultacijų pašalina klaidingos kaltės 
priežastis. Bet turi sekti dar vienas žingsnis, išvedantis iš kaltės. 

Suvokiama kaltės funkcija, lygiai kaip skausmo, yra paska- 
tinti atsikratyti nemalonaus pojūčio. Tačiau svarbesnė paskirtis 
yra pašalinti priežastį. Ilgalaikėje perspektyvoje nelabai padės 
bandymai atsikratyti autentiškų kaltės jausmų, jei pirma neleisite 
jiems nuvesti jūsų į atleidimą ir susitaikymą. Pati kaltė jūsų niekur 
neveda kaip ir skausmas - jie abu tik nurodo kryptį ir yra būsenos, 
kuriai būtinas skubus dėmesys, požymiai. 

Dar mąstau apie pasaulį be kito skausmo - vienatvės skaus- 
mo. Ar draugystė ir netgi meilė egzistuotų, jei nejaustume įgimto 
poreikio, kuris neleidžia mums tapti atsiskyrėliais? Argi mums 
nereikia vienatvės skausmo, kuris ištrauktų mus iš izoliacijos ir 
pastūmėtų link vienas kito? 

Neketinu vengti kalbėti apie tikrą skausmą šiame pasaulyje 
ar jo sumenkinti. Vis dėlto, kai nutinka kas nors blogo ir jaučia- 
mės bejėgiai pakeisti pačią tragediją, mes vis dar galime kažkiek 
valdyti savo reakciją. Galime su kartėliu ir pykčiu burnoti, koks 
nesąžiningas yra šis gyvenimas, per kurį netekome malonumo 
ir džiaugsmo. Arba galime ieškoti gėrio netikėčiausiose vietose, 
netgi tariamuose priešuose. 

Neseniai girdėjau apie vyresnio amžiaus žmonių apklausą 
Londone. Į klausimą „Koks laikotarpis buvo laimingiausias jūsų 
gyvenime?“ šešiasdešimt procentų apklaustųjų atsakė: „Londono 
bombardavimas.“ Kiekvieną naktį masyvių oro pajėgų bombone- 
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šių eskadrilės išmesdavo ant miesto tonas sprogmenų paversdami 
išdidžią civilizaciją griuvėsiais, o aukos prisimena tuos įvykius su 
nostalgija! Tomis tamsiomis, baimės pilnomis dienomis jie išmoko 
susitelkti ir kartu siekti bendro tikslo. Jie išmoko tokių savybių, 
kaip drąsa, dalinimasis ir viltis. 

Kai įvyksta kas nors blogo - ginčas su žmona, skausmingas 
nesusipratimas su draugu, kamuoja kaltė dėl apleistos atsakomy- 
bės, - bandau į tai reaguoti kaip į fizinį skausmą. Priimu tai kaip 
signalą, kad toje srityje privalau kai ką pakeisti. Stengiuosi būti 
dėkingas - ne už patį skausmą, bet už suteiktą galimybę reaguoti, 
sukurti gera iš to, kas atrodo prastai. 


Nustebintas laimės 


Jėzus glaustai įvardijo paradoksalią gyvenimo prigimtį dažniausiai 
Evangelijose kartojamu posakiu: „Kas nori išgelbėti savo gyvybę, 
tas ją praras, o kas pražudys dėl manęs savo gyvybę, tas ją išgelbės.“ 
Toks teiginys prieštarauja „savirealizacijos paieškoms modernio- 
je psichologijoje - ji pasirodo esanti nepakankamai progresyvi. 
Krikščionybė pateikia gilesnę įžvalgą, kad tikrasis pasitenkinimas 
pasiekiamas ne tenkinant savąjį ego, bet tarnaujant kitiems. Ir tai 
atveda mane prie paskutinio pavyzdžio, iliustruojančio skausmo 
ir malonumo principą: krikščioniškos tarnystės sąvokos. 
Dirbdamas žurnalistu kalbinau labai įvairius žmones. Žvelg- 
damas atgal galiu juos maždaug suskirstyti į du tipus: žvaigždes 
ir tarnus. Žvaigždės - tai NFL futbolo įžymybės, kino aktoriai, 
muzikos atlikėjai, populiarūs rašytojai, televizijos asmenybės ir 
panašiai. Šie žmonės dominuoja žurnalų puslapiuose ir televi- 
zijos programose. Mes jais domimės, gilinamės į jų gyvenimo 
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smulkmenas: kokius drabužius jie dėvi, kokį maistą valgo, kokią 
mankštos formą praktikuoja, kuriuos žmones myli, kokią dantų 
pastą naudoja. 

Tačiau turiu pasakyti, kad, kiek Žinau iš savo ribotos patirties, 
šie „stabai yra pačių nelaimingiausių mano sutiktų žmonių grupė. 
Jų santuokose klesti nesantaika arba jos iširusios. Beveik visi yra 
beviltiškai priklausomi nuo psichoterapijos. Labai ironiška, kad 
šie itin įspūdingi herojai, atrodo, yra kamuojami neišgydomų 
abejonių savimi. 

Aš taip pat esu bendravęs su tarnais. Tai tokie žmonėmis kaip 
dr. Polas Brandas, kuris praleido dvidešimt metų darbuodama- 
sis tarp pačių skurdžiausių raupsais sergančių pacientų Indijos 
kaimuose. Arba medikai, kurie paliko gerai apmokamas darbo 
vietas, kad per Mendenhall Ministries misiją tarnautų gūdžiame 
Misisipės užkampyje. Arba humanitarinės pagalbos darbuotojai 
Somalyje, Sudane, Etiopijoje, Bangladeše ar kitame didžiausiame 
žmogiškų kančių telkinyje. Arba Pietų Amerikos džiunglėse išsi- 
barstę mokslų daktarai, verčiantys Bibliją į mažai žinomas kalbas. 

Buvau pasiruošęs gerbti ir žavėtis šiais tarnais, priimti juos 
kaip įkvepiančius pavyzdžius. Tačiau nesitikėjau, kad jiems pavy- 
dėsiu. Bet dabar, lyginant šias dvi grupes - žvaigždžių ir tarnų, — 
tampa akivaizdu, kad tarnai yra privilegijuotieji ir pagerbtieji. 
Jie dirba ilgas valandas už mažą atlygį, nesulaukia plojimų ir 
„iššvaisto“ savo talentus ir įgūdžius tarp vargšų ir bemokslių. Bet, 
prarasdami savo gyvenimą, jie jį kažkaip atranda. Jie gavo ramybę 
ne taip, kaip ją „duoda pasaulis“. 

Kai galvoju apie didingiausias kada nors aplankytas bažnyčias, 
mintyse iškyla ne Europos katedrų vaizdas (dabar jos panašesnės 
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į muziejus). Vietoj to prisimenu koplyčią Karvilyje, miesto centro 
bažnyčią Niuarke su byrančiu tinku ir varvančiu stogu, misijos 
bažnyčią Santjage, Čilėje, suręstą iš betono blokų ir gofruotos 
skardos. Šiose vietose, žmogaus kančių apsuptyje, mačiau gausiai 
išsiliejant krikščionišką meilę. 

Karvilio leprozoriumas Luizianoje puikiai iliustruoja, kaip 
veikia šis principas. Vyriausybinė agentūra nupirko sklypą ir 
pažadėjo sutvarkyti, bet negalėjo rasti rangovų išvalyti keliams, 
suremontuoti plantacijos vergų trobelėms ir nusausinti pelkėms. 
Visus atbaidė raupsų stigma. 

Galiausiai Labdaros seserų vienuolių ordinas persikėlė į Kar- 
vilį slaugyti raupsais sergančių pacientų. Keldamosi dvi valandas 
prieš aušrą, dėvėdamos krakmolytas baltas uniformas tvankiame 
pelkių karštyje, šios vienuolės gyveno laikydamosi griežtesnės 
drausmės nei jūrų pėstininkai naujokų mokymo stovykloje. Bet jos 
vienintelės norėjo dirbti. Jos iškasė kanalus, paklojo pamatus pas- 
tatams, padarė Karvilį tinkamu gyventi, visą tą laiką garbindamos 
Dievą ir džiugindamos pacientus. Pasiaukojančiai tarnaudamos 
jos turbūt giliausiai patyrė skausmo ir malonumo sąryšį. 

Jei leisiu gyvenimą ieškodamas laimės narkotikuose, patogu- 
muose ir prabangoje, ji mane aplenks. „Laimė bėga nuo tų, kurie 
jos siekia. Laimė aplanko netikėtai kaip šalutinė pasekmė, kaip 
netikėtas priedas, kai save į ką nors investuoju. Ir, greičiausiai, šios 
investicijos neįvyks be skausmo. Sunku įsivaizduoti malonumą 
be skausmo. 
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II DALIS 


Ar skausmas 
yra Žinia 
nuo Dievo? 


s SKYRIUS 


Dejuojanti planeta 


Įsivaizduokite būrį žmonių, gyvenančių tame pačiame pastate. 
Pusė iš jų mano, kad tai viešbutis, kita pusė - kad tai kalėjimas. 
Tie, kurie galvoja, kad tai viešbutis, 
gali palaikyti jį nepakenčiamu, o tie, kurie mano, 
kad tai kalėjimas, gali nuspręsti, kad jis yra stebėtinai patogus. 
Taigi, iš pažiūros atgrasi doktrina galiausiai tampa paguodos 
ir stiprybės šaltiniu. Žmonės, kurie į pasaulį bando 
žvelgti optimistiškai, taps pesimistais, o žmonės, 
apie jį turintys prastą nuomonę, 
galiausiai taps optimistais. 

K. S. LUIS 


„Dievas kaltinamųjų suole“ 
(God in the Dock) 


Pamąstykime apie Žemę, mūsų namus. Pasigrožėkime ryškiomis 
vasaros saulėlydžio žaros spalvomis ir jos subtiliais atspalviais. Pa- 
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nardinkime pirštus į drėgną paplūdimio smėlį ir ramiai stovėdami 
pajuskime ant odos nenuilstančių vandenyno bangų purslus. Ap- 
silankykime drugelių sode ir patyrinėkime jų abstrakčius raštus: 
10 000 variacijų, kūrybiškesnių už bet kurio dailininko-abstrak- 
cionisto, išpieštų ant mažyčių skraidančių skiaučių. Būnant tarp 
šių gerų dalykų, lengva tikėti mylinčiu Kūrėju. 

Tačiau ta pati saulė, kuri nuspalvina žaras, gali sukepinti Afrikos 
dirvožemį į sausą, sutrūkinėjusį glaistą pasmerkdama milijonus. Pa- 
kursčius vėtrai ritmiškas bangų liūliavimas gali virsti mirtį nešančia 
šešių metrų aukščio vandens siena, nušluojančia pakrantės kaimus. 
O nekaltos, tarp gėlių plazdenančios plaštakės vidutiniškai išgyvena 
dvi savaites, kol yra praryjamos negailestingoje maisto grandinėje. 
Gamta mums yra ne motina, bet puolusi sesuo. Ir Žemė, nors ir 
nuostabi, yra geras, bet iškreiptas Dievo kūrinys. 

Pažvelkime į žmoniją. Bacho, Bethoveno, Liuterio ir Gėtės 
tėvynė mums taip pat pagimdė Hitlerį, Eichmaną ir Geringą. 
Tautoje, sukurtoje Teisių bilio pagrindu, klestėjo vergija ir vyko 
Pilietinis karas. Visoje žmonijoje ir kiekviename kaip asmenyje 
išmintis, kūrybingumas ir užuojauta varžosi su apgaule, puikybe 
ir savanaudiškumu. 

Taip pat ir skausmas. Nagrinėjant išsamiai skausmas gali atro- 
dyti patikimas ir vertingas draugas. Mikroskopiniu bioinžinieriaus 
požiūriu skausmo tinklas tikrai atrodo kaip vienas nuostabiausių 
darbų kūrinijoje. Nervų sistema, pažymėta genialaus kūrėjo 
pėdsakais, yra verta susižavėjimo ir nuostabos kaip išskirtinis 
Rembranto paveikslas. 

Tačiau dažniausiai skausmas atkreipia mūsų dėmesį ne per 
mikroskopo okuliarą, bet nepageidaujamais asmeninės kančios 
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ženklais. Jei kiekvieną perspėjimo signalą susiejame su konkrečia 
priežastimi, skausmo tinklas gali atrodyti racionalus ir gerai su- 
projektuotas. Bet jei žengsime žingsnį atgal ir pažvelgsime į visą 
žmoniją - milijardus žmonių, kurie žengia mirtin kankindamiesi, 
badaudami, kraujuodami, alinami vėžinių susirgimų, - pamaty- 
sime, kad egzistuoja problema. 

„Skausmo problema“ - tai kai kas nepalyginamai daugiau nei 
ištikima nervų ląstelių reakcija. Ką daryti su šalutiniu skausmo 
poveikiu, kuris gniuždo sielą ir stumia į neviltį? Kodėl kai kurių 
žmonių gyvenimus užgožia artritas, vėžys ar apsigimimai, o kitų 
ligos nekamuoja septynis dešimtmečius? Poetas Viljamas Bleikas 
taip apibendrino Žmogaus egzistenciją: 

Mama dejavo, tėvas verkė, 

į pavojingą pasaulį aš įšokau... 

Filosofams patinka apibendrinančios diskusijos apie žmo- 
giškų kančių visumą, tarsi visą žmonių skausmą būtų galima 
supilti į vieną didelį katilą ir pateikti Dievui: „Štai visas skausmas 
ir kančios Žemės planetoje. Kaip paaiškinsi visą šį sielvartą?“ Bet 
kaip parodė Ivanas Karamazovas puikiame Dostojevskio romane, 
skausmas žmones aplanko po vieną, o nepelnyta vieno žmogaus 
kančia - vaiko, mušančio sau kumščiu krūtinę - iškelia problemą 
lygiai taip pat aštriai. 

Galbūt skausmas buvo skirtas būti veiksminga apsaugine per- 
spėjimo sistema, bet kažkas šioje planetoje įvyko ne taip ir dabar 
skausmas siautėja nekontroliuojamai. Mums reikia kito žodžio 
problemai įvardinti: galbūt skausmas turėtų reikšti organizmo 
apsauginį tinklą, o kentėjimas - žmogaus kančias. Galų gale, raup- 
sais sergantis asmuo nejaučia skausmo, bet patiria daug kančių. 
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Nors kai kurie žmonės maloningai išvengia aštraus fizinio 
skausmo, kiekvienas patiria tam tikros formos kančią, kuri nie- 
kada nesibaigs: asmenybės yda, nutrūkę santykiai, neužgijusi 
vaikystės trauma ar dusinanti kaltė. Norėdami suprasti kančią, 
turime pasitraukti nuo mikroskopo ir nervinių ląstelių, paklusniai 
reaguojančių į dirgiklius, ir pažvelgti į kenčiančio žmogaus veidą. 
Klausimas „Kur Dievas, kai skauda? tampa klausimu „Kur Die- 
vas, kai nenustoja skaudėti?“ Kaip Dievas gali leisti tokį intensyvų, 
neužtarnautą skausmą? 


Geriausias įmanomas pasaulis? 


Per amžius filosofai diskutavo klausimu: „Ar Žemė yra geriausias iš 
visų galimų pasaulių?“ Diskusijos kyla iš prielaidos, kad visažinis, 
visagalis, visa mylintis Dievas, savaime suprantama, būtų sukūręs 
nuostabias valdas savo kūriniams. Bet pažiūrėkite, kuo pasižymi 
mūsų planeta: AIDS virusu ir Dauno sindromu, įgimta stuburo 
išvarža (lot. spina bifida) ir poliomielitu, skorpionais ir musėmis 
cėcė, žemės drebėjimais ir uraganais. Ar Dievas negalėjo geriau 
padirbėti? Kaip Volteras yra sarkastiškai pasakęs Kandide: „Jei tai 
yra geriausias iš visų įmanomų pasaulių, kaipgi atrodo kiti?“ 

Praėjusiais amžiais krikščionių teologai, tokie kaip Augustinas 
ar Tomas Akvinietis, teigė, kad Dievas iš tiesų sukūrė geriausią 
įmanomą pasaulį. Šiandien, po natūralaus ir žmogaus sukelto 
siaubo XX a., tik drąsiausi mąstytojai imtųsi tai teigti. 

Aš tikrai nebandyčiau teigti, kad Žemė yra geriausias iš visų 
galimų pasaulių. Tačiau viena iš priežasčių, kodėl tiek daug laiko 
praleidau gilindamasis į skausmo biologiją, yra įsitikinimas, kad 
šiuolaikiniai filosofai gali neperprasti visų kūrimo akto sunkumų. 
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Jų manymu, Dievui tereikia mostelėti stebuklinga lazdele, kad 
daugumos gyvenime Žemėje kylančių pavojų neliktų. 

Siekdami įtikinamai pagrįsti savo išvedžiojimus, šios planetos 
kritikai turėtų aprašyti geresnę visatą su išbaigta gamtos dėsnių sis- 
tema, kuri sukeltų žymiai mažiau žmonių kančių. Įsivaizduokime 
kelias galimybes. Kodėl gi tiesiog neatsikračius bakterijų? Tai būtų 
katastrofa: iš 24 000 atrastų skirtingų bakterijų rūšių tik keletas 
sukelia ligas. Pašalinkime bakterijas ir mes negalėsime suvirškinti 
maisto. Gal nereikia uraganų? Bangladešas ir Indija skausmingai 
išmoko pamoką, kad Žemės klimato sistema priklauso nuo tokių 
didelių trikdžių - tais metais, kai nėra uraganų, nebūna ir lietaus. 

Kuriant reikia pasirinkti iš kelių alternatyvų. Jei slidinėda- 
mas susilaužyčiau koją, pageidaučiau stipresnių kaulų. Galbūt 
kaulus būtų galima pastiprinti (nors mokslininkai dar neatrado 
stipresnės, implantuoti tinkamos medžiagos), bet tada mano kojos 
būtų storesnės ir sunkesnės, todėl turbūt būčiau pernelyg didelis 
ir nerangus, kad iš viso galėčiau slidinėti. Jei mano pirštai būtų 
storesni ir patvaresni, daugelis žmogiškų užsiėmimų, pavyzdžiui, 
grojimas pianinu, būtų neįmanomi. Kūrėjas turėjo suderinti tvir- 
tumą ir judrumą, svorį ir tūrį. 

Dr. Polas Brandas truputį patyrė, kokie keblūs šie pasirin- 
kimai, bandydamas sukurti paprastą skausmo jutiklį raupsais 
sergančių pacientų rankoms apsaugoti. Štai ką jis išmoko: 


Kuo labiau gilinuosi į gamtos dėsnius - atomus, visatą, kietuo- 
sius kūnus, molekules, Saulę - ir ypač į tai, kaip šie visi mechanizmai 
veikia išvien gyvybei palaikyti, tuo labiau esu apstulbęs. 

Visa kūrinija sugriūtų kaip kortų namelis patraukus tik vieną iš 
šių veiksnių. Kai kurie žmonės tikrai tiki, kad visa gamtos sandara ir 
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tikslumas atsirado atsitiktinai, kad jei milijonai molekulių pakanka- 
mai ilgai bombarduotų viena kitą, būtinai atsirastų nervinės ląstelės 
ir jautrios šaknelės, pasižyminčios tiksliai reikiama jutimo riba. 
Tokiems žmonėms aš tiesiog pasiūlau sukurti vieną jutiklį, kaip pats 
išbandžiau, ir pažiūrėti, su kokiais sunkumais atsitiktinumas susidurs. 

Didžiąją gyvenimo dalį darbavausi plaštakos chirurgijos srityje. 
Galėčiau pripildyti didelį kambarį knygų, aiškinančių įvairius pažeis- 
tų rankų gydymo būdus. Bet dar neteko girdėti apie procedūrą - 
bent vieną, - kuri pasiūlytų, kaip patobulinti sveiką ranką. Rankos 
konstrukcija yra neįtikėtina, o skausmas, žinoma, yra sumanymo 
dalis. Devyniasdešimt devynios rankos iš 100 yra visiškai normalios. 

Bet skausmui nejautrių žmonių atveju statistika yra visiškai 
priešinga: 99 procentai jų kenčia nuo kokio nors išsigimimo ar 


disfunkcijos vien dėl to, kad jų skausmo tinklas veikia netinkamai. 


Daug kančių mūsų planetoje kilo dėl dviejų principų, kuriuos 
Dievas įaudė kūrinijoje: pastovių gamtos dėsnių, valdančių fizinį 
pasaulį, ir žmogaus laisvės. 

Pats įsipareigojęs laikytis šių dviejų savaime gerų principų, 
Dievas suteikė galimybę jais piktnaudžiauti. 

Pavyzdžiui, vanduo yra naudingas mums ir visai kūrinijai 
dėl savo „minkštumo“ - skystos būsenos - ir specifinio tankio. 
Tačiau tos pačios savybės suteikia jam gana nemalonų gebėjimą 
mus nuskandinti arba - dar baisiau - leidžia mums nuskandinti 
ką nors kitą. 

Pasitelkime medieną kaip dar vieną pavyzdį. Ji prilaiko 
medžių vaisius ir lapus, suteikiančius šešėlį, suteikia prieglaudą 
paukščiams ir voverėms. 

Net paimta iš medžių, mediena yra vertinga. Naudojame ją 
kaip kurą šildytis ir kaip statybinę medžiagą statyti namams ir 
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kurti baldams. Esminės medienos savybės - kietumas, standumas 
ir degumas - daro ją tinkama šioms naudingoms funkcijoms. 

Bet kai tik pasodinate medį, pasižymintį šiomis ypatybėmis, 
laisvų žmonių apgyvendintame pasaulyje, suteikiate jiems gali- 
mybę piktnaudžiauti. 

Laisvas žmogus gali pasiimti medienos gabalą ir pasinaudoti 
jo kietumu, kad perskeltų kito žmogaus galvą. Manau, kad Die- 
vas galėtų kiekvieną kartą įsikišti ir padaryti medieną panašią į 
kempinę, kad vėzdas lengvai atšoktų. Bet Dievas siekia pasaulyje 
ne to. Jis įtvirtino nekintamus dėsnius, kuriuos mūsų iškrypusi 
laisva valia gali panaudoti blogam. 

(Galbūt Dievas būtent tai norėjo pasakyti kreipdamasis į Jobą 
knygos pabaigoje. Išklausęs trisdešimt penkis skyrius Jobo skun- 
dų, jis galiausiai pasirodo pats ir išverčia Jobą iš kojų nuostabiais 
sukurto pasaulio aprašymais. 

Dievas su pasididžiavimu atkreipia dėmesį į keletą įspū- 
dingiausių kūrinijos ypatybių, tuomet suteikia Jobui galimybę 
pasiūlyti, kaip ją patobulinti. Ar jis negalėtų pasiūlyti, kaip kitaip 
valdyti pasaulį? Galima sakyti, kad Dievas ir Jobas lygina savo 
darbo patirties aprašymus - spėkite, kas laimėjo?) 

Ar Dievas kažkaip atsakingas už šio pasaulio kančias? Ne- 
tiesiogiai — taip. Tačiau duoti vaikui pačiūžas žinant, kad jis gali 
griūti, nėra tas pats, kaip pargriauti jį ant ledo. 

Pasaulyje, kuris veikia pagal nekintamus gamtos dėsnius ir 
kuriame gyvena laisvi žmonės, apsauginiu skausmo tinklu, kuris 
savaime yra puiki dovana, taip pat galima piktnaudžiauti. Ar Die- 
vas galėjo sukurti kitaip? Ar Jis galėjo išsaugoti tam tikrus skausmo 
tinklo privalumus, bet ne trūkumus? Neaišku, ar pašalinus kančios 
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elementą bet kokia įspėjamoji sistema būtų veiksminga. Kaip pa- 
rodė dr. Brando eksperimentai ir skausmo nejaučiančių žmonių 
patirtis, neužtenka, kad būtume vien įspėti apie pavojų. Įspėjimas 
turi sukelti skausmą,kad patrauktų mūsų dėmesį. 

Galima amžinai ginčytis, ar Dievas galėjo sukurti mūsų pasaulį 
kitaip. Galbūt su skausmo jungikliu? O gal su tropinėmis audromis, 
bet be uraganų? Vienu virusu mažiau arba trimis bakterijomis? Nie- 
kas iš mūsų nežino atsakymo į šiuos klausimus ir netgi atsakymo į 
ankstesnį klausimą, kaip konkretus virusas pateko į šį pasaulį. (Ar 
tai buvo tiesioginė Dievo kūryba? Ar nuopuolio pasekmė? O gal 
šėtono išmonė? Genetinė mutacija?) Bet šiuos spėliojimus nubrau- 
kia tiesioginis Dievo atsakymas į klausimą: „Ar Žemė yra geriausia 
iš visų galimų pasaulių?“ Ir atsakymas yra nedviprasmiškas: NE! 
Laukinis gyvūnas 
Biblija nurodo, kad kančios ir blogis pateko į pasaulį dėl didingos, 
bet baisios žmogaus savybės turėti laisvą valią. Kas skiria mus nuo 
jūrų kiaulyčių, ondatrų ir grizlių? Tik homo sapiens išlaisvintas 
nuo nekintamų instinktyvaus elgesio dėsnių. Mes turime tikrą 
laisvę rinktis. 

Turėdami šią laisvę, žmonės atnešė į šią planetą šį tą naujo - 
maištą prieš pradinę tvarką. Nors turime tik miglotų užuominų, 
kaip turėjo atrodyti ši planeta, tikrai žinome, kad žmonija nutrū- 
ko nuo grandinės. „Mes kalbame apie laukinius gyvūnus, - sako 
G. K. Čestertonas (G. K. Chesterton), - tačiau vienintelis laukinis 
gyvūnas yra žmogus. Žmogus yra tas gyvūnas, kuris „ištrūko iš 
aptvaro“. Visi kiti gyvūnai yra sutramdyti ir garbingai elgiasi, kaip 
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Žmogus yra laukinis, nes jis vienintelis stojasi ant šios išly- 
dytos uolienos kruopelytės, vadinamos Žeme, ir mojuodamas 
kumščiu šaukia Dievui: „Aš noriu daryti tai, ką noriu, nes aš to 
noriu.“ O pasekmės tokios, kad didžiulė praraja skiria mus ir šią 
planetą nuo Dievo. Mūsų nuostabai, Dievas duoda mums laisvę 
daryti tai, ko norime, nepaisant jokių visatos taisyklių (bent jau 
iki tam tikro laiko). Čestertonas tęsia: „Dievas sukūrė pasaulį 
laisvą. Jis parašė greičiau ne poemą, o pjesę; pjesę, kuri turėjo būti 
tobula, bet kurią Jis privalėjo patikėti žmogiškiems aktoriams ir 
režisieriaus asistentams ir kurie nuo tos akimirkos viską apvertė 
aukštyn kojom. * 

Teologai, apibendrindami šį milžinišką kūrinijos žlugimą, 
sukeltą pradinio maišto, kai blogis pirmą kartą įsiveržė į pasaulį, 
vartoja terminą „nuopuolis“. Sutrumpintame pasakojime Pradžios 
knygos 3 skyriuje šio maišto pasekmės aprašomos tik bendrais 
bruožais, bet to pakanka suprasti, kad buvo sutrikdyta visa kū- 
rinija, ne tik žmonija. Kaip rašė Miltonas poemoje „Prarastasis 
rojus“, „Žemė jautė žaizdą ir Gamta nuo savo sosto, / Dūsaudama 
per visus savo kūrinius, siuntė sielvartingus ženklus, / Kad viskas 
prarasta “. 

Apaštalas Paulius tai išreiškė šitaip: „Kūrinija su ilgesiu laukia, 
kada bus apreikšti Dievo vaikai. Mat kūrinija buvo pajungta tuš- 
tybei - ne savo noru, bet pavergėjo valia - su viltimi, kad ir pati 
kūrinija bus išvaduota iš pragaišties vergovės ir įgis Dievo vaikų 
garbės laisvę. Juk mes žinome, kad visa kūrinija iki šiol tebedūsauja 
ir tebesikankina.“ (Romiečiams 8:19-22) 


* Pavasaris žiemos vidury, T. S. Eliotas. Sud. K. Platelis, Vertė K. Platelis, T. Venc- 
lova. Vaga, Vilnius: 1991. 
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Kažkokiu būdu skausmas ir kančios išplito žemėje kaip 
žmogaus piktnaudžiavimo laisve pasekmė. Kai vyras ir moteris 
sukilo prieš Dievą, jų laisvas pasaulis buvo amžiams sugadintas. 
Pasak Pauliaus, nuo pat nuopuolio planeta bei visi jos gyventojai 
nuolat siunčia žemo dažnio nelaimės signalus. Mes gyvename 
„dejuojančioje“ planetoje. 

Taigi, bet kokią diskusiją apie kančios nesąžiningumą būtina 
pradėti nuo to, kad Dievas irgi nėra patenkintas sąlygomis šioje 
planetoje. Nuo Pradžios knygos iki Apreiškimo Biblijoje aprašytas 
Dievo planas, kaip atkurti pradinę tobulą kūrinijos būseną. Biblija 
prasideda ir baigiasi ta pačia scena: rojus, upė, švytinti Dievo šlovė 
ir Gyvybės medis. Žmonijos istorija vyksta nuo Pradžios knygos 
iki Apreiškimo pabaigos ir viskas, kas dedasi, - tai kova siekiant 
atgauti, kas buvo prarasta. 

Spręsti apie Dievą tik pagal dabartinį pasaulį būtų tragiš- 
ka klaida. Galbūt kažkada jis buvo „geriausias iš visų galimų 
pasaulių“, bet tikrai nebėra dabar. Jokios žinios Biblija neper- 
teikia aiškiau nei tos, kad Dievui nepatinka esama kūrinijos ir 
žmonijos būklė. 

Įsivaizduokite šį scenarijų: vandalai įsilaužia į muziejų, kuriame 
saugomi Pikaso mėlynojo laikotarpio darbai. Skatinami vien troški- 
mo naikinti, jie aplaisto paveikslus raudonais dažais ir supjausto pei- 
liais. Būtų labai nesąžininga eksponuoti šiuos darbus - tik nedidelę 
Pikaso kūrybinio palikimo dalį, ir tą sugadintą - kaip reprezentuo- 
jančius menininką. Tas pats pasakytina apie Dievo kūrinius. Dievas 
virš žemės jau pakabino ženklą „Pasmerkta“ ir pažadėjo teismą ir 
atkūrimą. Tai, kad šis blogio ir kančių sugadintas pasaulio vis dar 
egzistuoja, yra Dievo malonės, o ne žiaurumo ženklas. 
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Garsiakalbis 


Ką Dievas gali panaudoti mūsų dėmesiui patraukti? Kas įtikintų 
mus, žmones, kurie pradėjo šį sukilimą, kad kūrinija neveikia, 
kaip Dievas suplanavo? 

K. S. Luisas pavadino skausmą „Dievo garsiakalbiu : „Dievas 
šnabžda mums per malonumus, kalba per mūsų sąžinę, bet šau- 
kia per mūsų skausmą, - sakė jis, - Tai jo garsiakalbis kurčiam 
pasauliui pažadinti“? Žodis garsiakalbis yra tinkamas, nes savo 
prigimtimi skausmas šaukia. Kai nusimušu pirštą arba išsinarinu 
kulkšnį, skausmas garsiai praneša smegenims, kad kažkas yra 
negerai. Panašiai kančios egzistavimas šioje žemėje, manau, yra 
tarsi šauksmas mums visiems, kad kažkas negerai. Kančia sustabdo 
mus ir verčia apsvarstyti kitas vertybes. 

Gyvūnų pasakėčioje Voteršipo kalva pasakojama apie koloniją 
laukinių triušių, kurie dėl statybų projekto buvo išvaryti iš savo 
namų. Beklajodami jie sutiko naujos veislės triušius: didelius, 
gražius, glotniu ir žvilgančiu kailiu, su puikiais nagais ir dantimis. 
„Kaip gi jūs taip gerai gyvenate? - klausia laukiniai triušiai. - Ar 
jūs neieškote maisto?“ Prijaukinti triušiai paaiškina, kad maistas 
jiems yra pateikiamas: morkos, obuoliai, kukurūzai ir kopūstai. 
Gyvenimas yra prabangus ir nuostabus. 

Po kelių dienų laukiniai triušiai pastebėjo, kad vienas rie- 
biausių ir puikiausių prijaukintų triušių dingo. „A, kartais taip 
nutinka, - paaiškino prijaukinti triušiai. - Bet mes neleidžiame 
tam trikdyti mūsų gyvenimo. Yra per daug gero, kuo galima mė- 
gautis.“ Galiausiai laukiniai triušiai pastebėjo, kad ta žemė yra 
pilna spąstų ir mirtis „kaip rūkas kabo“ virš jų galvų. Mainais į 
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ištaigingą ir patogų gyvenimą prijaukinti triušiai noriai ignoravo 
vieną faktą - neišvengiamą mirties pavojų. 

„Voteršipo kalva“ - tai pasakėčia su moraliniu pamokymu. 
Mes kaip riebūs, žvilgantys triušiai galime manyti - ir kai ku- 
rie žmonės taip mano, - kad vienintelis tikslas gyvenime yra 
patogumai. Prisikaupti gėrybių, įsikurti gražiuose namuose, 
mėgautis skaniu maistu, reguliariai mylėtis, gyventi malonų 
gyvenimą. Tai viskas. Bet kančios egzistavimas labai apsunkina 
šį gyvenimo būdą, nebent mes pasirenkame užmerkti akis kaip 
tie prijaukinti triušiai. 

Sunku tikėti, kad pasaulis egzistuoja tik tam, jog galėčiau 
puotauti, kai trečdalis žmonijos kiekvieną vakarą eina miegoti 
alkani. Sunku patikėti, kad gyvenimo tikslas yra jaustis gerai, kai 
matau avarijoje žuvusius paauglius. Jei bandau pabėgti į hedoniz- 
mą, kančia ir mirtis tyko šalia, persekioja mane, primena man, 
koks tuščias būtų gyvenimas, jei šis pasaulis tėra viskas, ką kada 
nors pažinsiu. 

Kartais šnabždėdama, kartais šaukdama, kančia yra „trans- 
cendencijos gandas“ apie tai, kad žmonijos būklė yra sutrikusi. 
Karas, smurtas ir žmonių tragedijos rodo, kad kažkas yra labai 
blogai. Žmogus, norintis pasitenkinti šiuo pasauliu, norintis tikėti, 
kad vienintelis gyvenimo tikslas yra patirti daugiau malonumo, 
turi vaikščioti užsikimšęs vata ausis, nes skausmo garsiakalbis yra 
triukšmingas. 

Prieš tris šimtmečius prancūzų matematikas Blezas Paskalis 
(Blaise Pascal) nerimavo dėl savo draugų, kurie, kaip jam atrodė, 
vengė svarbiausių gyvenimo klausimų. Štai kaip jis apibūdino juos, 
beveik parodijuodamas: 
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Aš nežinau, kas patalpino mane šiame pasaulyje nei kas yra 
pasaulis, nei kas aš pats esu. Aš siaubingai nieko nesuprantu... Tik 
žinau, kad greitai turėsiu mirti, bet mažiausiai išmanau apie tą mirtį, 
kurios negaliu išvengti. 

Nežinau, iš kur atėjau, todėl nežinau nei kur einu. Tik žinau, kad 
palikęs šį pasaulį išnyksiu arba amžiams pateksiu į rūstaus Dievo ran- 
kas, bet nežinau, kuris iš šių dviejų likimų manęs laukia. Štai tokia yra 
mano būsena, persmelkta silpnumo ir netikrumo. O iš viso to darau 
išvadą, kad visas savo gyvenimo dienas turiu praleisti nesistengdamas 
suprasti, kas man atsitiks. Gal galėčiau rasti kokį nors atsakymą į savo 


abejones, bet nesivarginsiu ir nepakrutinsiu nei piršto. 


Paskalis suglumęs stebėjo žmones, besirūpinančius smulk- 
menomis ar net svarbiais dalykais, bet nepaisančiais svarbiausio 
klausimo iš visų. „Tai nesuvokiamas užkeikimas, tai antgamtiškas 
snaudulys“, - sakė jis.“ 

Kai kurios kitos religijos bando iš viso paneigti skausmą 
arba pakilti virš jo. Tuo tarpu krikščionybė teigia, kad kančia 
egzistuoja ir yra mūsų puolusios prigimties įrodymas. Krikš- 
čionišką kančios kilmės aiškinimą - kad ji pasaulyje atsirado 
kaip sustabdytos žmogaus laisvės pasekmė - galima atmesti 
kaip nepatenkinamą. Tačiau puikaus, bet puolusio pasaulio 
idėja atitinka tai, ką žinome apie tikrovę. Ji dera su dvejopa šio 
pasaulio - ir mūsų - prigimtimi. 

Esame tarsi išgyvenę laivo sudužimą, kaip Robinzonas Kruzas 
išmesti į krantą su daiktais iš kito pasaulio. Būtent šis krikščio- 
nybės aspektas paskatino Čestertoną tarti: „Šiuolaikinis filosofas 
man ne kartą sakė, kad esu tinkamoje vietoje, ir aš, net jiems 
pritardamas, jaučiausi prislėgtas. Bet kai išgirdau, kad esu netin- 
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kamoje vietoje, mano siela uždainavo iš džiaugsmo kaip paukštelis 
pavasarį. Optimistai jam sakė, kad pasaulis yra geriausias iš visų 
galimų, bet su tuo susitaikyti jis negalėjo. Krikščionybė jam pa- 
sirodė prasmingesnė, nes noriai pripažino, kad jis yra išlaipintas 
maištingoje planetoje. 

„Svarbu tai, - nusprendė Čestertonas, - kad ši mintis suteikė 
visiškai kitą optimizmo priežastį. Tą patį akimirksnį, kai tik įvyko 
šis pasikeitimas, pajutau staigų palengvėjimą, lyg išniręs sąnarys 
būtų įstatytas atgal į vietą. Dažnai vadindavau save optimistu, 
kad išvengčiau pernelyg akivaizdžios šventvagystės būti pesimis- 
tu. Bet visas šio amžiaus optimizmas buvo netikras ir atimantis 
viltį ir ryžtą, nes visuomet bandė mus įtikinti, kad derame šiame 
pasaulyje. Krikščioniškas optimizmas yra pagrįstas tuo, kad mes 
nederame šiame pasaulyje. '* 

Žinoma, skausmo garsiakalbis kartais gali sukelti priešingą 
poveikį: galiu atsisukti prieš Dievą, nes Jis leidžia tokį sielvartą. 
Kita vertus, skausmas gali - kaip tai įvyko Čestertonui - atvesti 
mane pas Dievą. Galiu patikėti Dievu, kai Jis sako, kad šis pasaulis 
dar ne viskas, ir pasikliauti, kad Jis kuria tobulą vietą tiems, kurie 
seka Juo šioje skausmo kankinamoje Žemėje. 

Sunku būti kūriniu. Manome, kad esame pakankamai dideli 
valdyti savo pasaulį be tokių bjaurių dalykų, kaip skausmas ir 
kančia, kurie primena mums, kad esame priklausomi. Manome, 
kad esame pakankamai išmintingi patys spręsti apie moralę ir kaip 
gyventi teisingai be to skausmo garsiakalbio, plyšojančio ausyse. 
Kaip įrodo pasakojimas apie rojaus sodą, mes klystame. Vyras ir 
moteris pasaulyje be kančios pasirinko sukilti prieš Dievą. 


IE AR SKAUSMAS YRA ŽINIA NUO DIEVO:* 


Taip pat ir mes, atėję po Adomo ir Ievos, turime rinktis. 
Galime pasitikėti Dievu. Arba dėl to, koks yra pasaulis, galime 
apkaltinti Jį, o ne patys save. 


Aidai 


Jei abejojate kančios garsiakalbio verte, aš rekomenduoju apsi- 
lankyti bet kokios ligoninės intensyviosios terapijos skyriuje. Jo 
koridoriuose rasite mindžikuojant įvairiausių žmonių: turtingų 
ir skurdžių, gražių ir paprastų, juodaodžių ir baltaodžių, protin- 
gų ir bukų, religingų ir ateistų, specialistų ir darbininkų. Tačiau 
intensyviosios priežiūros skyrius yra ta vieta pasaulyje, kur šie 
skirtumai visiškai nieko nereiškia. 

Čia visus lankytojus vienija viena, baisi grėsmė: rūpestis 
dėl mirštančio giminaičio ar draugo. Finansiniai ir net religi- 
niai skirtumai nublanksta. Čia nepamatysite rasinės įtampos 
apraiškų. Kartais svetimi žmonės paguodžia vienas kitą ar 
net kartu tyliai ir nesigėdydami verkia. Visi susiduria su tuo, 
kas gyvenime yra svarbiausia. Daugelis pirmą kartą gyvenime 
pasikviečia pastorių ar kunigą. Tik kančios garsiakalbis yra 
pakankamai triukšmingas, kad šie žmonės sukluptų apmąstyti 
svarbiausius klausimus apie gyvenimą, mirtį ir prasmę. Kaip 
tiksliai pastebėjo Helmutas Tylikė, kapelionai būna ligoninėse, 
bet ne kokteilių vakarėliuose. 

Manau, kad tokia yra kančių garsiakalbio vertė. Ši planeta 
nuolat skleidžia „dejones“, šaukiasi išpirkimo ir atkūrimo, bet la- 
bai dažnai šią žinią ignoruojame, kol kančia ar mirtis nepriverčia 
tuo susirūpinti. Nesakau, kad Dievas leidžia kančią dėl to, kad ji 
naudinga kaip garsiakalbis. (Taip pat netikiu, kad kančia neša 
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konkrečią žinią - „Tavo kančia yra šio veiksmo pasekmė, - kaip 
paaiškinsiu kitame skyriuje.) Bet skausmo garsiakalbis paskelbia 
bendrą nelaimės pranešimą visai žmonijai. 

Džonui Donui (John Donne), septynioliktojo amžiaus poetui, 
teko išklausyti šį skausmo garsiakalbį. Piktas uošvis atleido jį iš 
darbo ir užkirto kelią teisininko karjerai. Iš nevilties Donas pasuko 
į bažnyčią ir tapo anglikonų kunigu. Bet tais metais, kai pradėjo 
dirbti pirmoje parapijoje, mirė jo žmona Ana palikdama jam 
septynis vaikus. Dar po kelerių metų, 1623 metais, ant jo paties 
kūno atsirado dėmių. Jam buvo diagnozuotas maras. 

Lėtai slinko ligos dienos, beveik mirtinai čiulpdamos jo jėgas. 
(Dono liga pasirodė esanti tam tikra šiltinės forma, ne maras.) 
Ligos įkarštyje Donas parašė seriją apmąstymų apie kančią, 
vertinamų kaip vieni skvarbiausių kada nors parašytų šia tema. 
Jis parašė šią knygą lovoje, negalėdamas pasinaudoti užrašais ir 
įsitikinęs, kad miršta. 

Knygoje „Apmąstymai“ (Devotions) Džonas Donas bara Die- 
vą. Jis peržvelgia savo gyvenimą ir nemato jame prasmės. Praleidęs 
visą gyvenimą painiose klajonėse, jis pagaliau rado sritį, kurioje 
galėtų būti Dievui kažkiek naudingas, ir būtent tą akimirką jį ištiko 
mirtina liga. Niekas nebelaukia - tik karštinė, skausmas ir mirtis. 
Kaip visa tai suprasti? 

Kokia ligos prasmė? Džono Dono knyga siūlo galimą atsaky- 
mą. Pirmieji sujudinimai pasiekė jį per atvirą miegamojo langą 
bažnyčios varpų gaudesiu, graudulingai skelbiančiu mirtį. Akimir- 
ką Donas pagalvojo, kad galbūt tai jo draugai, žinodami jo būklę 
esant prastesnę nei atskleidė, užsakė skambinti varpais. Tačiau jis 
greitai suprato, kad varpai aidėjo nuo maro mirusiam kaimynui. 
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Donas parašė XVII meditaciją apie bažnyčios varpų prasmę — 
vieną žymiausių anglų literatūros ištraukų („Nė vienas žmogus 
nėra tarsi atskira sala... Niekada neklausk, kam skambina varpai - 
jie skambina tau“). Jis suprato, kad nors varpai skambėjo kitam 
žmogui pagerbti, jie akivaizdžiai priminė, ką per visą gyvenimą 
bando pamiršti kiekvienas žmogus: mes visi mirsime. 


Kai vienas žmogus miršta, vienas skyrius ne išplėšiamas iš 
knygos, bet išverčiamas į geresnę kalbą; ir taip turi būti išverstas 
kiekvienas skyrius; Dievui dirba keletas vertėjų; kai kurias dalis 
išverčia senatvė, kitas - ligos, karas ar teisingumas; bet Dievo ranka 
yra kiekviename vertime ir Jo ranka vėl surinks visus išsibarsčiusius 
lapus į tą biblioteką, kurioje kiekviena knyga bus atvira visoms ki- 
toms... Taigi, šis varpas kviečia mus visus, bet ypač mane, kurį liga 


privedė prie pat šių durų“. 


Tris šimtmečius prieš K. S. Luisą Donas panaudojo kitą frazę 
nei „skausmas, Dievo garsiakalbis“ išreikšti tai pačiai minčiai: 
skausmui būdingas ypatingas gebėjimas prasiveržti pro gynybą ir 
kasdieninę rutiną. „Man reikia tavo griausmo, mano Dieve. Tavo 
muzika man nepadės, - sakė jis“. Varpo skambėjimas jam tapo 
jo paties mirties ankstyvu pranašu. Mirusiam žmogui tai buvo 
taškas, jo gyvenimo pabaiga; Donui, įsikibusiam į gyvenimą, tai 
buvo skvarbus klaustukas. Ar jis buvo pasiruošęs sutikti Dievą? 

Varpo gaudimas pakreipė Dono mintis neįprasta kryptimi. 
Skausmo garsiakalbis, arba griaustinis, privertė Doną peržvelgti 
savo gyvenimą ir tai, ką jis pamatė, jam buvo tarsi apreiškimas. 
„Esu žmogus, patyręs vargą , - gailėdamas savęs jis kartą pasakė 
savo bendruomenei. Bet dabar lyg ir aišku, kad didžiausios kančios 
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laikotarpiai kaip tik ir buvo progos augti dvasiškai. Išbandymai 
apvalė nuo nuodėmių ir sustiprino charakterį; skurdas išmokė 
pasikliauti Dievu ir apvalė nuo godulio; nesėkmė ir vieša negarbė 
padėjo išgyti nuo pasaulietiškų ambicijų. Išryškėja aiškus modelis: 
skausmas gali būti perkeistas, netgi panaudotas geram. 

Tęsdamas gyvenimo apžvalgą, Donas susimąstė apie esamas 
aplinkybes. Ar galima panaudoti geram netgi šį skausmą? Žinoma, 
liga sutrukdė jam atlikti daug gerų darbų, bet jo fizinis silpnumas 
tikrai nesustabdė jo augti dvasiškai. Jis turėjo daug laiko maldai: 
varpas jam priminė kaimyną, kuriam mažiau pasisekė, ir daugelį 
kitų kenčiančių Londone. Jis galėjo pasimokyti nuolankumo, 
pasitikėjimo, dėkingumo ir tikėjimo. Donas pavertė tai savotišku 
žaidimu: jis įsivaizdavo savo sielą stiprėjančią, pakylančią iš lovos 
ir vaikščiojančią po kambarį net kai kūnas gulėjo paslikas. 

Trumpai tariant, Donas suprato, kad jo gyvenimas net šioje 
prie lovos prikaustytoje būsenoje nebuvo beprasmis. Jis nukreipė 
savo energiją į dvasines disciplinas: maldą, nuodėmių išpažinimą 
ir dienoraščio rašymą (kuris tapo knyga „Apmąstymai '). Jis nu- 
kreipė mintis nuo savęs į kitus. 

„Apmąstymuose“ užfiksuotas kardinalus Dono požiūrio į 
skausmą pasikeitimas. Pradžioje jis meldė, kad skausmas būtų 
patrauktas; pabaigoje - kad skausmas būtų atpirktas, kad jis pats 
būtų „išmokytas per ligą tikėjimo“. Toks atpirkimas galėjo būti 
neįvyktų, Dievas galėjo paimti šį išlydyto metalo gabalėlį ir per 
apvalančią kančios ugnį paversti jį grynu auksu. 


6 SKYRIUS 


Ką Dievas bando 
mums pasakyti? 


Galiu aiškinti savo vargą kaip bausmę arba kaip gailestingumą; 
turiu prisipažinti: nežinau, kaip jį suprasti. Kaip turėčiau suprasti 
šią ligą? Negaliu padaryti išvados, nors mirtis pribaigia mane. 
Jei tai bausmė, leiskite man ją išversti ir 
suprasti kaip gailestingumą; nors ir atrodo kaip bausmė, 
neturiu didesnio Tavo gailestingumo įrodymo kaip mirti Tavyje 
ir būti tos mirties suvienytu su Tuo, 
kuris mirė už mane. 


DŽONAS DONAS 
„Apmąstymai“ 


Reportažas iš Juba Sičio (Yuba City), Kalifornijos valstijos, žurnale Time: 
Apsupti verkiančių giminių, lotynų amerikiečių pora sėdėjo 
susikibusi rankomis mirguliuojančioje Saterio kapinių (Sutter Ceme- 
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tery) kaitroje ir apatiškai spoksojo į bronzinį karstą, kuriame gulėjo 
jų 17-mečio sūnaus Bobio palaikai. Šeši Bobio bendraklasiai paguldė 
baltų gvazdikų vainikus ant jo karsto. Jauna Bobio dukterėčia apsika- 
bino karstą raudodama. Kai kurie iš minios verkė. Bobio tėvas porą 
kartų tylėdamas papurtė galvą, lyg būtų gavęs smūgį, tada su žmona 
nerangiai patraukė link žalio limuzino ilgos procesijos priekyje. 

Tose pačiose kapinėse ponia Hari Rauzbrau (Harry Rosebrough) 
sausomis akimis stebėjo, kaip laidojamas jos sūnus. Jis mirė per 
savo 16-ąjį gimtadienį. Pamela Engstrom, dėvinti mėlynai baltą 
languotą motinos dovanotą suknelę, mirė kitą dieną po savo 18-ojo 
gimtadienio. 

Tarp aukų taip pat buvo 18-metės dvynės Karlena ir Šarlena 
Engol (Carlene and Sharlene Engle), kurios taip mėgo dainuoti jų mo- 
tinos sukurtas dainas „Pabusk ir šypsokis saulėkaitoje“ ir „Didžiuokis 
Amerika“. Po laidotuvių Šarlenos dulkėtas „Ford“ universalas buvo 
pastatytas gatvėje prieš jos namus. Prie lango prikabintas ženklas 
skelbė: „Parduodama“. 

Taip 15 000 miestiečių gedėjo mirusiųjų. Sukdamas iš greitke- 
lio, autobusas, vežęs 53 vietinės vidurinės mokyklos choristus ir jų 
vadovę Kristiną Estabruk (Christina Estabrook), pralaužė 20 metrų 
kelio atitvaro. Autobusas nukrito iš 7 metrų aukščio. Jam nusileidus 
ant stogo, ratai vis dar sukosi, o stogas prispaudė sėdynes. 

Kraujas varvėjo ant išsibarsčiusių lapų su partitūromis. „Iš- 
girdau kažką šaukiant „O, Dieve“ autobuso priekyje“, - kūkčiojo 
Kimas Kenijonas (Kim Kenyon), 16-metis jaunuolis, kurio mergina 
žuvo sėdynėje greta jo. Peris Martinas (Perry Martin), 18-metis 
pagrindinis choro tenoras, papildė: „Tai buvo verksmo ir dejonių, 
išsiskėtusių rankų ir kojų raizginys.“ Galutinis aukų skaičius: 29 žuvę 
ir 25 sužeisti. 

Vaikinai ir merginos kartu mokėsi vidurinėje mokykloje. Šiais 
metais jie visi kartu atliko miuziklą „Smuikininkas ant stogo. Buvo 
likusios tik trys savaitės iki mokyklos baigimo, daugelis jų prieš tai 
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buvusį šeštadienį atšoko baigiamajame mokyklos pokylyje. Dabar jų 
draugai apstulbę slankioja po Juba Sičio viduriniąją mokyklą, kart- 
kartėmis liūdnai stabtelėdami prie direktoriaus kabineto perskaityti 
kasdieninių pranešimų apie sužeistųjų būklę. Karen Hes (Karen 
Hess), 18-metė mokinių tarybos prezidentė, pasidalino: „Daugeliui 


iš mūsų tai pirmas kartas, kai miršta artimi draugai. '! 


Kodėl Juba Sitis? 


Kodėl ne Salina Kanzase?.. Arba Klarkstonas Džordžijoje?.. Arba 
Ričvudas Naujajame Džersyje? 

Kodėl vidurinės mokyklos choras? Kodėl ne muzikos grupė, 
diskusijų klubas ar futbolo rinktinė? 

Tai buvo paprasta, kasdieniška eismo nelaimė, galbūt daugiau 
žuvusių nei paprastai, bet nieko panašaus į Kalifornijos žemės 
drebėjimą, potvynį Pakistane ar nuskendusį keltą Maniloje. Tačiau 
tokia paprasta tragedija kaip autobuso avarija Juba Sityje iškelia 
į paviršių klausimus. 

Kodėl tie dvidešimt devyni vaikai nusipelno šiurpios masinės 
mirties greitkelyje? Ar Dievas bandė jiems kažką pasakyti? O gal 
Jis siuntė įspėjimą jų tėvams ir draugams? Jei mokėtės Juba Sičio 
vidurinėje mokykloje, negalėjote išvengti šių klausimų. O jei kaip 
keleivis išgyvenote autobuso avariją, visą gyvenimą svarstote, 
kodėl jūs likote, kai tiek daug draugų žuvo. 

Ar Dievas įsikiša, kad šiek tiek pasuktų mokyklinių autobusų 
ratus, ir stebi, kaip jie krenta pralaužę apsauginius aptvarus? Ar 
jis raudonu pieštuku nubrėžia liniją Indianos žemėlapyje, nusta- 
tydamas tikslų viesulo kelią? Štai, sugriauk tą namą, užmušk tą 
šešiametį, bet šio namo neliesk. Ar Dievas programuoja Žemę kaip 
kompiuterinį žaidimą nuolat eksperimentuodamas su potvynio 
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bangomis, žemės drebėjimais ir uraganais? Ar būtent taip Jis ap- 
dovanoja ir baudžia mus, savo bejėges aukas? 

Taip įžūliai keliami klausimai gali nuskambėti šventvagiškai. 
Bet jie mane seniai persekioja, juos kaip ietis į mane įvairiomis 
formomis laidė draugai agnostikai. Svarstymai apie Dievą yra 
beveik universali kančios patirties dalis. Turiu lentynoje knygą 
„Ligos teorijos (Theories of Illness), kurioje aprašomos 139 genčių 
iš viso pasaulio apklausos; visos gentys, išskyrus keturias, suvokia 
ligą kaip Dievo (ar dievų) nepritarimo ženklą. 

Skausmas yra naudingas apsaugant fizinį kūną - beveik visi su 
tuo sutinka. Kančia turi tam tikrą moralinę vertę, nes atskleidžia 
mūsų, kaip mirtingų tvarinių dejuojančioje planetoje, varganą 
būklę; dauguma krikščionių žengia dar vienį žingsnį ir sutinka, 
kad Dievas visuotinai kalba žmonijai per skausmo garsiakalbį. 
Bet skausmas niekada neaplanko mūsų visuotinai. Jis aplanko 
konkrečiai: kaip „degančios nervų sinapsės stuburo smegenyse 
arba kaip emocinis liūdesio ir sielvarto debesis. 

Kartą stebėjau televizijos interviu su garsia Holivudo aktore, 
kurios mylimasis nuskendo uoste netoli Los Andželo. Policijos 
tyrimas atskleidė, kad jis iškrito iš jachtos būdamas be sąmonės ir 
girtas. Aktorė pažvelgė į kamerą sielvarto perkreiptu gražiu veidu 
ir uždavė keistą klausimą: „Kaip galėjo mylintis Dievas leisti, kad 
tai įvyktų?“ 

Tai aktorei greičiausiai mėnesius ar metus net minties nekilo 
apie Dievą. Bet staiga, susidūrusi su kančia, ji užsipuolė Dievą. 
Jai, kaip beveik kiekvienam, skausmas sukelia abejonę taip pat 
greitai ir užtikrintai, kaip refleksinė reakcija. Kančia priverčia 
mus suabejoti pagrindiniais įsitikinimais apie Dievą. Ištikus 
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nelaimei, negaliu nepagalvoti: „Ką Dievas bando man pasakyti 
per šį gerklės uždegimą? Per draugo mirtį? Ar Jis kažką sako 
man asmeniškai?“ 

Viename pokylyje svečias prie mano staliuko paminėjo neseną 
žemės drebėjimą Pietų Amerikoje. „Ar žinote, kad žemės drebėji- 
mo metu žuvo kur kas mažiau krikščionių nei nekrikščionių?“ — 
paklausė jis absoliučiai nuoširdžiai. Pamąsčiau apie krikščionis, 
kurie neišgyveno - ką tokio jie padarė, kad buvo priskirti prie 
neapsaugotų pagonių? Taip pat pagalvojau apie puikybės prieskonį 
jo pastaboje lyg senoje Koliziejaus rezultatų lentelėje: krikščio- 
nys - 4, gladiatoriai - 3. 

Taip pat galvojau apie kartais būtent į krikščionis nukreiptas 
tragedijas: armėnų žudynes, autobuso su bažnyčios choru avariją, 
staigų potvynį, nusiaubusį Campus Crusade stovyklavietę Estės 
parke, Kolorado valstijoje, užtvankos griūtį netoli Tokoa krioklių 
Biblijos koledžo. Tikėjimas Dievu neapsaugo nuo tragedijos. 

Taip pat jis neapsaugo nuo abejonių ir išdavystės jausmo. Jei 
jau taip, tikėjimas situaciją tik apsunkina. Jei manote, kad pasaulį 
valdo grynas atsitiktinumas, koks skirtumas, ar suduš autobusas iš 
Juba Sičio, ar iš Salinos? Bet jei manote, kad pasaulį valdo galingas 
Dievas, kuris tave švelniai myli, tuomet skirtumas yra siaubingai 


didelis. 
Ką sako Biblija 


Manau, kad dauguma skausmą ir kančią lydinčios dvasinės su- 
maišties priklauso nuo svarbaus klausimo apie priežastį. Jei Dievas 
tikrai valdo ir yra kažkaip susijęs su visa pasaulio kančia, kodėl 
Jis yra toks kaprizingas ir nesąžiningas? Ar Jis yra koks kosminis 
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sadistas, kuris mėgaujasi stebėdamas, kaip mes raitomės, kuris 
susvilina žmones nuorūkomis? 

Jei Biblijoje ieškosite atsakymo į klausimą „Kas tai padarė?, 
atsakymas liks neaiškus. Norėdamas tai iliustruoti, kartais išda- 
lindavau Biblijas grupėje ir paprašydavau dalyvių perskaityti ir 
pakomentuoti, kokį atsakymą jie randą į klausimą apie priežastį. 

Pradžios 38:7. Dievas gana aiškiai vaizduojamas kaip pagrindi- 
nė Ero kančių priežastis. Eras „buvo nedoras VIEŠPATIES akyse; 
VIEŠPATS atėmė jam gyvastį“. 

Luko 13:10-16. Šėtonas, arba bent jau „dvasia“, buvo tiesio- 
ginis šios moters negalios, laikiusios ją suluošintą aštuoniolika 
metų, sukėlėjas. Apaštalas Paulius taip pat pavadino savo kančią, 
dieglį savo kūne, „šėtono pasiuntiniu . 

Jobo 2:4-7. Jobo knygoje pateikiamas abiejų priežasčių deri- 
nys: šėtonas sukelia skausmą, bet tik gavęs Dievo leidimą. 

Patarlių 26:27. Ši eilutė, kaip būdinga Patarlių knygai, pabrėžia 
natūralias žmogaus veiksmų pasekmes: sek blogu pavyzdžiu ir 
vieną dieną dėl to nukentėsi. 

Kaip paaiškinau pirmajame skyriuje, šią knygą paskatino 
rašyti draugystė su Klaudija Klakston ir susirūpinimas dėl painių 
patarimų, kuriuos ji gavo iš kitų krikščionių. Atsižvelgę į šias Bib- 
lijos ištraukas, ar turėtume stebėtis, kad žmonių patarimai tokie 
prieštaringi? Galėčiau išvardyti dešimtis ištraukų, kuriose patei- 
kiami įvairūs konkrečios kančios priežasties paaiškinimai, bet Bib- 
lijoje dar neradau jokio vieningo priežastinio ryšio paaiškinimo. 

Senajame Testamente ypač gausu situacijų, pavyzdžiui, dešimt 
Egipto bausmių, kai Dievas antgamtiškai įsikišo į žmonijos istoriją, 
kad nubaustų blogį. Išsamiai išnagrinėjau visus šiuos atvejus, ir, 
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nors negaliu pasiūlyti vieningo aiškinimo, galiu pateikti du ben- 
drus pastebėjimus. 

Daug Senojo Testamento ištraukų įspėja apie skausmingas kon- 
krečių veiksmų pasekmes. Vokietijos Biblijos mokslininkas Klausas 
Klochas (Klaus Kloch) įtikinamai parodo, kad psalmėse, patarlėse 
ir daugumoje kitų Senojo Testamento knygų pateikiamas požiūris, 
jog „neteisingas pasirinkimas sukelia skausmingas pasekmes.“ 
Patarlėse gausu tokių patarimų: „Tingumas panardina žmogų į 
gilų miegą; apsileidėlis turi kęsti alkį.“ (Patarlių 19:15) Kaip manė 
šie autoriai, Dievas nustatė nekintamus principus, kurie valdo 
individų ir visuomenės gyvenimą. Sąžiningumas, teisingumas 
ir užuojauta neša gerus vaisius; sukčiavimas, melas ir godumas 
duoda priešingus rezultatus. 

Kai kurios Senojo Testamento ištraukos vaizduoja Dievą, su- 
keliantį žmonių kančią kaip bausmę už neteisingą elgesį. Pranašų 
knygose gausu baisių įspėjimų apie artėjantį teismą. Bet pažvel- 
kime įdėmiau. Šias pražūties pranašystes paprastai seka ilgas ir 
aiškus įspėjimas. Amosas, Jeremijas, Izaijas, Habakukas, Ozėjas 
ir Ezekielis aiškiai išvardijo įspūdingus nuodėmių ir nedorybių, 
kurios sukels bausmę, sąrašus. 

Beveik visais atvejais pranašai taip pat suteikė viltį, kad Dievas 
susilaikys, jei Izraelis atgailaus ir gręšis į Dievą. Jei tęs savo maištą, 
jis bus sugniuždytas. Taigi, nuosprendis aiškiai yra iš Dievo, bet Jis 
jokiu būdu nėra kaprizingas arba neteisingas. Bausmės Senajame 
Testamente atitiko Dievo „sandorą, arba sutartį su Izraeliu, ir 
ištikdavo po gausių perspėjimų. 

Sutinku, kad Senasis Testamentas yra persmelktas mąstymo, 
paremto atlygio ir bausmės kategorijomis, ir vaizduoja gyvenimą 
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pagal šį principą: „Daryk gera ir gausi atlygį; daryk bloga ir būsi 
nubaustas.“ Tačiau nemanau, kad šis principas lygiai taip pat 
galiotų šiandien. Knygoje „Nusivylimas Dievu“ (Disapointment 
with God), tvirtinu, kad „taisyklės , nusakančios Dievo sutartinius 
santykius su izraelitais, išreiškia unikalų santykį, kurio negalime 
ir neturime mėgdžioti. 

Apsvarstykime Senojo Testamento principus, atsižvelgdami 
į klausimus, kuriuos žmonės užduoda šiandien. „Kodėl man?“ - 
klausiame beveik instinktyviai, ištikus tragedijai. Klaudija Klaks- 
ton to klausė kaip ir gedintys draugai ir giminės Juba Sityje ar netgi 
minėta aktorė, praradusi mylimąjį. Du tūkstančiai automobilių 
važiavo per lietų autostrada - kodėl manasis nuslydo nuo tilto? 
Keltuvų linijos visą dieną buvo sausakimšos - kodėl man vienam 
lūžo koja ir sugadino atostogas? Retos rūšies vėžiu suserga tik vienas 
iš šimto žmonių - kodėl mano tėvas turėjo būti tarp auky? 

Kenčiantys žmonės kankina save tokiais klausimais ir Biblija 
pateikia tam tikras gaires. Pirmasis bendras pastebėjimas, kad 
tam tikri veiksmai gali lemti skausmingas pasekmes, visapusiškai 
galioja ir šiandien. Asmuo, šliuožiantis už ribos, link lavinų zonos 
ir laukinių šlaitų, kelia pavojų savo gyvybei. Asmuo, greitai va- 
žiuojantis slidžiais nuo lietaus keliais, šaukiasi nelaimės. Asmuo, 
valgantis daug kepto maisto ir saldumynų, sukelia konkrečius 
pavojus savo kūnui. 

Patarlių knyga nagrinėja klausimą giliau nei šie paprasti pa- 
vyzdžiai ir paaiškina, kad mūsų veiksmai turi moralinę dimensiją, 
kuri daro įtaką mūsų sveikatai ir savijautai Žemėje. Šiandienos pa- 
vyzdžiai - rūkymas, palaidas seksas, narkotikai, aplinkos tarša, ap- 
sirijimas - turi tiesiogines ir skausmingas pasekmes. Mokslininkai 
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atpažįsta priežastinius ryšius ir apie juos plačiai skelbia. Kūrinijoje 
įdėti principai veikia tiek krikščionims, tiek nekrikščionims. Sta- 
tistiniai duomenys tai nepaneigiamai patvirtina: Jutoje, sveikata 
besirūpinančių mormonų valstijoje, širdies ligų skaičius yra vienas 
žemiausių, o kaimyninėje Nevadoje, palaido gyvenimo sostinėje, 
jis yra vienas didžiausių. 

O kaip dėl antrojo principo, kad Dievas kartais tiesiogiai įsi- 
kiša, jog baustų žmones už neteisingą elgesį? Buvau nustebintas, 
kaip dažnai ir nesusimąstydami krikščionys šiomis dienomis taiko 
šį principą. Jie lanko ligoninės palatas atnešdami lauktuvių kaltę 
(„turbūt padarei kažką bloko, kad to nusipelnei ) ir kaltinimus 
(„turbūt nepakankamai karštai meldiesi '). 

Bet tarp kančios, su kuria susiduria dauguma iš mūsų - slidi- 
nėjimo traumų, retos formos vėžio, autobuso avarijos, - ir kančios 
kaip bausmės, aprašytos Senajame Testamente, yra didžiulis skir- 
tumas. Ten bausmė sekė daugkartinius įspėjimus dėl konkretaus 
elgesio. Kad bausmė būtų veiksminga, būtinas aiškus jos ryšys su 
elgesiu. Pagalvokite apie tėvą, kuris nubaudžia mažą vaiką. Nebūtų 
jokios naudos, jei tėvas prisėlintų atsitiktiniu metu ir uždrožtų 
vaikui nieko nepaaiškindamas. Tokia taktika tik sukeltų vaikui 
neurozę, bet paklusnumo neišugdytų. 

Izraelio tauta žinojo, kodėl buvo nubausta; pranašai buvo juos 
skausmingai išsamiai perspėję. Egipto faraonas tiksliai žinojo, ko- 
dėl dešimt bausmių ištiko jo žemę: Dievas dėl jų įspėjo, paaiškino 
kodėl ir pasakė, kaip faraonas galėtų jų išvengti. Taigi, bibliniai 
kančios kaip bausmės pavyzdžiai dažniausiai atitinka šį modelį. 
Skausmas ateina po daugkartinių perspėjimų ir po to niekas ne- 
klausinėja: „Kodėl?“ Jie gerai žino, kodėl kenčia. 
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Ar šis modelis atitinka tai, kas nutinka daugeliui iš mūsų 
šiandien? Ar mes gauname tiesioginį apreiškimą nuo Dievo, 
įspėjantį apie artėjančią katastrofą? Ar asmeninė kančia aplanko 
kartu su suprantamu Dievo paaiškinimu? Jei ne, turiu suabejoti, 
ar skausmas, kurį dauguma mūsų kenčia - vėžys ar eismo nelai- 
mė, - iš tiesų yra Dievo bausmė. Jeigu kančia iš tiesų yra bausmė, 
gauname labai painią žinią, nes ligos ir nelaimės atrodo atsitiktinės 
ir nesusijusios su dorybėmis ar nedorybėmis. 

Tiesą sakant, manau, kad jei Dievas aiškiai neatskleidžia ki- 
taip, geriau turėtume ieškoti kitų biblinių pavyzdžių. O Biblijoje 
yra pasakojimų apie žmones, kurie kentėjo, bet tikrai nebuvo 
Dievo baudžiami. 


Ką sako Jėzus 

Krikščionys tiki, kad atėjus Jėzui Dievas visiškai įsitraukė į 
žmonijos istoriją. Jis nebėra „kažkur ten“ kartais įsikišdamas į 
istoriją kažką pakeisti. Dabar jis gyvena žmogaus kūne Žemėje 
pats paklusdamas fizikos dėsniams ir gyvenimo šioje planetoje 
apribojimams. Todėl geriausias būdas sužinoti, ką Dievas mano 
apie žmogaus skausmą, yra įsiklausyti į Jėzaus atsaką. 

Jėzus niekada neliepė skurdžiui ar kenčiančiam „susitai- 
kyti su savo lemtimi“ arba „priimti Dievo bausmę“. Jis atrodė 
neįprastai jautrus kenčiančių žmonių aimanoms ir pasiruošęs 
juos išlaisvinti. Ir jis naudojo savo antgamtinę galią gydyti, bet 
niekada - bausti. 

Žinoma, išgydymo stebuklai labai patiko minioms, bet vis tik 
Jėzus nepavertė jų savo veiklos pagrindu. Dažniausiai jis naudojo 
fizinį išgydymą kaip gilesnės tiesos „ženklą“. Kartais Jėzus lyg 
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nenoromis įterpdavo ženklus ir paaiškindavo pasekėjams, kad juos 
padarė tik todėl, jog jiems jų reikėjo. Dažnai jis neleisdavo plisti 
gandams apie savo stebuklus. Tam tikrais atvejais Jėzus sąmo- 
ningai pasirinkdavo nesikišti į normalią dalykų eigą, pavyzdžiui, 
nesišaukdamas angelų jo išlaisvinti jam pačią skausmingiausią 
valandą. 

Ar Jėzus sako, kad Dievui nedera kištis į mūsų kasdienį gy- 
venimą? Svarbiausia, ar dangaus karalystė nėra dvasios karalystė, 
kuri turi įsitvirtinti širdyje ir prote, o ne išorėje įspūdingu Dievo 
galios veikimu? Jėzus bent jau radikaliai nepakeitė gamtos dėsnių, 
valdančių šią planetą. Vietoje to, kad pagerintų nervų sistemos 
sandarą, jis pats prisiėmė skausmo tinklą su visomis nepageidau- 
jamomis savybėmis. Ir asmeniškai patyręs kančią jis reagavo kaip 
mes - su baime ir siaubu. 

Kaip Jėzus atsakė į klausimą: „Kas yra atsakingas už kančią?“ 
Aiškiausias atsakymas į šį klausimą pateikiamas Evangelijos pagal 
Luką 13 skyriuje. Vėlgi, kaip ir Senajame Testamente, yra keli ga- 
limi atsakymai. Pvz., 16 eilutėje Jėzus pareiškia, kad šėtonas laikė 
moterį ligos sukaustytą aštuoniolika metų. Skyriaus pabaigoje 
Jėzus sielvartauja dėl Jeruzalės ateities: kaip Senojo Testamento 
pranašai, jis galėjo numatyti, kad jos užsispyrusiai maištingi 
veiksmai sukels daug kančių. 

Bet to paties skyriaus pradžioje Jėzaus paklausė apie du 
„karštus įvykius, kurie, matyt, buvo daug aptarinėjami. Vienas 
buvo politinės priespaudos veiksmas, kai romėnų kareiviai išžu- 
dė religinės mažumos atstovus; kitas - nelaimingas atsitikimas 
statybose, kurio metu žuvo 18 žmonių. Studijuodamas Bibliją 
neradau kitos situacijos, kuri būtų panašesnė į kančią, su kuria 
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susiduria dauguma iš mūsų. Tie pirmojo amžiaus žydai klausė 
apie savo laikmečio atitikmenį Juba Sičio autobusų avarijai ar 
stadiono stogo įgriuvimui. 

Jėzaus atsakymas yra kartu mįslingas ir puikus. Jis ne visiškai 
atsako į jų pagrindinį klausimą, kodėl taip nutiko. Jėzus niekada 
neaiškina: „Štai kodėl įvyko šios dvi tragedijos.“ Bet vienas dalykas 
tampa visiškai aiškus - jos neįvyko dėl konkretaus nusižengimo: 
„Ar manote, kad tie galilėjiečiai buvo didesni nusidėjėliai už visus 
kitus galilėjiečius ir todėl taip nukentėjo?! Anaiptol, sakau jums!... 
Arba anie aštuoniolika, kuriuos užgriuvo bokštas prie Siloamo 
[tvenkinio] ir užmušė; jūs manote, kad jie buvo kaltesni už visus 
kitus Jeruzalės gyventojus?! Ne, sakau jums <...>“ 

Sielvartaujantiems giminaičiams nėra reikalo svarstyti, kas 
lėmė nelaimę; Jėzus pabrėžia, kad aukos nepadarė nieko neįprasto, 
jog užsitarnautų tokį likimą. Jie buvo tokie patys žmonės kaip visi 
kiti. Nors to ir nesako, bet galbūt bokštas griuvo tiesiog dėl to, kad 
buvo prastai pastatytas. Tikiu, kad Jėzus lygiai taip sureaguotų į 
Juba Sičio tragediją: „Ar manote, kad jie buvo didesni nusidėjėliai 
už kitus paauglius?!“ Galbūt autobusas trenkėsi dėl vairuotojo 
klaidos arba mechaninio gedimo. 

Bet Jėzus dar nebaigė. Jis panaudoja abi tragedijas atkreipti 
dėmesiui į amžinąsias tiesas, kurios yra aktualios visiems („Bet 
jei neatsiversite, visi taip pat pražūsite.“), ir papasakoja palygi- 
nimą apie kantrų Dievo gailestingumą. Jis leidžia suprasti, kad 
mes, katastrofos „stebėtojai , turime iš įvykio tiek pat pasimokyti, 
kaip ir aukos. Tragedija turėtų įspėti mus, kad būtume pasirengę, 
jei kartais taptume kito griūvančio bokšto arba politinio tero- 
rizmo auka. Taigi, katastrofos suvienija stebėtojus su aukomis, 
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šaukdamos atgailauti, staiga primindamos, koks trumpas yra 
gyvenimas. 


Ar Dievas yra jų priežastis? 


Kartą dalyvavau autoavarijoje žuvusios paauglės merginos laido- 
tuvėse. Jos motina raudojo: „Viešpats pasiėmė ją namo. Turbūt 
Jis turėjo tam priežastį... Dėkojame Tau, Viešpatie.“ Lankiau ser- 
gančius krikščionis, besikankinančius dėl klausimo: „Ko Dievas 
bando mane išmokyti?“ Arba jie maldauja: „Kaip aš galėčiau įgyti 
pakankamai tikėjimo, kad atsikratyčiau šios ligos? Kaip išprašyti 
Dievo mane išgelbėti?“ 

Gal tokie žmonės visiškai klysta. Gal Dievas nebando pasakyti 
mums nieko konkretaus kiekvieną kartą, kai esame įskaudinti. 
Skausmas ir kančia yra neatskiriami nuo gyvenimo mūsų plane- 
toje ir krikščionys nėra išimtis. Dažnai žinome, kodėl sergame: 
per mažai judame, prastai maitinamės, pasigauname virusą. Ar 
tikrai tikimės, kad Dievas mus visada apsaugos, kai susidursime 
su kažkuo pavojingu? 

Kaip suprantu, Jėzaus požiūris visiškai atitinka tai, ką kalbėjau 
apie „skausmą, kaip Dievo garsiakalbį . Skausmas transliuoja ben- 
drąjį įspėjimo pranešimą visai žmonijai, kad kažkas yra negerai su 
šia planeta ir kad mums reikia radikalaus įsikišimo iš išorės („Bet 
jei neatsiversite...“). Bet negalima argumentuoti atvirkščiai ir su- 
sieti konkretų kieno nors skausmą su tiesioginiu Dievo veikimu. 

Kita panaši evangelijų istorija gali dar geriau paaiškinti šį 
požiūrį. Evangelijos pagal Joną 9 skyriuje Jėzus atmeta tradicinį 
kančios paaiškinimą. Jo pasekėjai parodo vyrą, gimusį aklą. Krai- 
pydami galvas iš gailesčio, jie klausia: „Kas nusidėjo - jis pats ar 
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jo tėvai, - kad gimė neregys?“ Kitaip tariant, kodėl jis nusipelno 
apakti? Jėzus atsako tiesmukai: „Nei jis nenusidėjo, nei jo tėvai, 
bet jame turi apsireikšti Dievo darbai.“ 

Mokiniai norėjo žvelgti į praeitį ir sužinoti: „Kodėl?“ Jėzus 
nukreipė jų dėmesį kitur. Jis nuolat rodo į ateitį, atsakydamas į kitą 
klausimą: „Kokiu tikslu?“ Ir, manau, kad tai gražiai apibendrina 
Biblijos požiūrį į skausmo problemą. Ji neatsako aiškiai į klausimą, 
kuris nukreiptas į praeitį, į klausimą apie priežastį - „Kodėl?“ Bet 
ji suteikia viltį ateičiai, kad net kančia gali būti perkeista arba „at- 
pirkta“. Žmogaus tragedija, tokia kaip aklumas, gali pasitarnauti 
Dievo darbams apsireikšti. 

Kartais, kaip ir aklu gimusiojo atveju, Dievo darbai apsireiškia 
kaip įspūdingi stebuklai. Kartais ne. Tačiau kiekvienu atveju kančia 
suteikia mums galimybę apsireikšti Dievo darbams. 


=SKYRIUS 


Kodėl čia esame" 


Tik tuomet, kai gulėjau ant pūvančių kalėjimo šiaudų, 
pajutau savyje pirmuosius gėrio daigus. 
Palaipsniui man buvo atskleista, 
kad linija, skirianti gėrį ir blogį, eina ne tarp valstybių ar klasių, 
netgi ne tarp politinių partijų, bet per kiekvieno žmogaus širdį - 
ir per visų žmonių širdis... Ten maitinau savo sielą ir neabejodamas 
sakau: Ačiū, kad savo gyvenime pabuvojau kalėjime. 


ALEKSANDRAS SOLŽENICYNAS 
„Gulago salynas“ 


Taigi, Biblija neduoda vieno aiškaus atsakymo į klausimą apie 
skausmo priežastį. Bet joje pateikiamas labai išsamus kančios 
klausimo nagrinėjimas siunčia aiškią žinią. Jį rasite Jobo knygoje, 
įterptoje pačiame Senojo Testamento viduryje. 
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Nors tai viena seniausių Biblijos istorijų, ji skamba kaip pati 
šiuolaikiškiausia, nes be užuolankų imasi skausmo klausimo, ku- 
ris taip trikdo mūsų amžininkus. Pastaruoju metu daug autorių, 
tokių kaip Robertas Frostas (Robert Frost), Archibaldas Makleišas 
(Archibald MacLeish) ir Murielė Spark (Muriel Spark), išbandė 
ranką perpasakodami Jobo istoriją. 

Jobas, doriausias ir pamaldžiausias savo laikmečio žmogus, 
visa širdimi myli Dievą. Pats Dievas jį išsirinko, kad parodytų 
šėtonui, kokie ištikimi gali būti kai kurie žmonės. Niekas kitas 
nenusipelnė kančios už savo veiksmus mažiau už Jobą. 

Ir kas gi nutinka? Neįtikėtina, Jobą užgriūna visa virtinė 
skaudžių nelaimių - bet kurios vienos būtų pakakę sugniuždyti 
daugumai žmonių. Plėšikai, gaisras, svetimšaliai ir viesulas sunai- 
kino jo ūkį ir visą turtą. Iš didelės Jobo šeimos liko tik žmona, bet 
ir ji buvo menka paguoda. Tuomet, antrajame išbandymo etape, 
Jobo kūną nusėjo dvokiančios votys. 

Taigi, per kelias valandas vargšą Jobą užgriuvo visos pragaro 
negandos ir visiškai pakirto jo sveikatą bei atėmė turtą. Jis gramdo 
savo skaudulius ir dejuoja. Su skausmu jis dar gali kažkaip taiks- 
tytis. Tačiau labiausiai jį kamuoja išdavystės jausmas. Iki šiol jis 
visada tikėjo mylinčiu ir sąžiningu Dievu. Bet faktai yra tiesiog 
nesuderinami. Jis klausia klausimų, kuriuos užduoda beveik kiek- 
vienas, apimtas didelio skausmo. Kodėl aš? Ką blogo aš padariau? 
Ką Dievas bando man pasakyti? 

Šiame kontekste Jobas ir jo draugai svarsto kančių paslaptį. 
Draugai, pamaldūs ir garbūs vyrai, pademonstruoja savo erudiciją. 
Iš esmės jų teiginiai yra beveik identiški. Jobai, Dievas bando tau 
kažką pasakyti. Niekas nekenčia be priežasties. Sveikas protas sako 


II: AR SKAUSMAS YRA ŽINIA NUO DIEVO: 


mums, kad teisus Dievas elgiasi su žmonėmis teisingai. Tuos, kurie 
paklūsta ir lieka ištikimi, Jis apdovanoja. Tuos, kurie nusideda, Jis 
baudžia. Todėl išpažink savo nuodėmę ir Dievas palengvins tavo 
kančias. 

Jobo žmona pasiūlo dar vieną alternatyvą: „Prakeik Dievą 
ir mirk.“ Tačiau Jobui toks pasirinkimas taip pat nepriimtinas. 
Nors tai, kas jam nutiko, nėra teisinga, jis tiesiog negali Dievo 
išsižadėti. Kur Jobui rasti atsakymą? Iš nevilties jis netgi flirtuoja 
su mintimi apie Dievą kaip sadistą, kuris „tyčiojasi iš nekaltojo 
negandos (9:23). 

Plakamas draugų žodžių, Jobas dvejoja, prieštarauja sau ir 
kartais netgi su jais sutinka. Bet, mąstydamas apie gyvenimą, jis 
taip pat atpažįsta kitus neteisybės ženklus. Vagys tunka ir klesti, 
o kai kurie šventi žmonės gyvena skursdami ir kentėdami. Aki- 
vaizdu, kad blogis ir gėris ne visada baudžiamas ir apdovanojamas 
šiame gyvenime. 

Nevaldomi Jobo protrūkiai skiriasi nuo ramių jo draugų 
samprotavimų. Bet, apmąstęs savąją bylą, jis padaro išvadą, kad 
jie klysta. Nepaisant visų įrodymų, jis laikosi įsikibęs dviejų iš 
pažiūros prieštaringų įsitikinimų: nors jis, Jobas, nenusipelno jį 
ištikusios tragedijos, Dievas vis tiek yra vertas ištikimybės. Jobas 
nenusileidžia nepaisydamas tokių pašiepiančių kaltinimų, kaip 
„Ar esi teisesnis už Dievą?“ 

Turbūt daugiausiai nerimo ši knyga kelia dėl to, kad Jobo 
draugų argumentai skamba įtartinai panašiai į tuos, kuriuos pa- 
teikia šių dienų krikščionys. Reikėtų gerai paieškoti argumento 
kančiai apginti, kurio jie nebūtų kažkur panaudoję savo kalbose. 
Ir labai ironiška, kad knygos pabaigoje Dievas rūsčiai atmeta visus 
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jų pompastiškus išvedžiojimus. „Mane apėmė pyktis ant tavęs ir 
tavo dviejų bičiulių, - Dievas tarė vienam, - nes nekalbėjote apie 
mane tiesiai, kaip mano tarnas Jobas.“ (42:7) 

Taigi, net Senajame Testamente, kur kančia taip dažnai ta- 
patinama su Dievo bausmėmis, Jobo pavyzdys ryškiai išsiskiria. 
Jobo knyga turėtų įkalti vinį į karsto dangtį minčiai, kad kiekvieną 
kartą, kai mes kenčiame, Dievas mus baudžia arba bando mums 
kažką pasakyti. Nors Biblija pritaria bendram principui, kad „ką 
žmogus sėja, tą ir pjaus dar šiame gyvenime (žr. Psalmių 1:3; 
37:25), Jobo knyga įrodo, kad žmonės neturi teisės taikyti šio ben- 
drojo principo konkrečiam asmeniui. Niekas nenusipelnė kančios 
mažiau nei Jobas, tačiau nedaugelis kentėjo labiau. 


Tobulai teisingas pasaulis 


Žvelgiant paviršutiniškai pagrindinė Jobo knygos tema yra kančios 
problema - ta pati, kurią aptariu šioje knygoje. Žvelgdami giliau 
susiduriame su kitu klausimu: žmogaus laisvės doktrina. Jobas 
turėjo iškęsti nepelnytą kančią, kad įrodytų, jog Dievas siekia 
laisvai pasirinktos meilės. 

Tai sunki tiesa, kuria abejojo didieji protai. K. G. Jungas, 
pavyzdžiui, griebėsi keistų viražų paaiškinti Dievo elgesiui Jobo 
knygoje. Jis mokė, kad Dievo įsikūnijimas ir Jėzaus mirtis yra 
kaltės atsakas į tai, kaip Jis elgėsi su Jobu. Dievas atėjo į pasaulį 
per Jėzų tam, kad galėtų išsiugdyti moralinę sąmonę.! 

Jungas veikiausiai neįvertino, kokia Dievui svarbi laisvai pa- 
sirinkta meilė. Jobo išbandymai prasidėjo nuo ginčo danguje dėl 
klausimo: „Ar žmonės tikrai laisvi?“ Pirmuose dviejuose Jobo kny- 
gos skyriuose šėtonas pasirodo kaip pirmasis didis bihevioristas. 
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Jis teigė, kad tikėjimas yra tik aplinkos ir aplinkybių produktas. 
Jobas buvo išmokytas mylėti Dievą. Atimkite apdovanojimus, 
kaip tvirtino šėtonas, ir Jobo tikėjimas subyrės. Vargšas Jobas net 
neįtarė, kad buvo paskirtas į patį kosminio ginčo dėl žmogaus 
laisvės epicentrą. 

Šis ginčas tarp šėtono ir Dievo nebuvo nereikšmingas užsi- 
ėmimas. Šėtono kaltinimas, kad Jobas myli Dievą tik todėl, kad 
jį „aptvėrei iš visų pusių tvora“, užsipuola Dievo charakterį. Toks 
kaltinimas leidžia manyti, kad Dievas pats savaime nėra vertas 
meilės; ištikimi žmonės, kaip Jobas, Jį seka tik todėl, kad yra „pa- 
pirkti“ tai daryti. Jobo atsakas, pašalinus visas tikėjimo paskatas, 
įrodytų arba paneigtų šėtono iššūkį. 

Man lengviau suprasti šią žmogaus laisvės problemą, kai įsi- 
vaizduoju pasaulį, kuriame kiekvienas tikrai gauna tai, ko jis ar ji 
nusipelnė. Kaip atrodytų absoliučiai teisingas pasaulis? 

Tokiame pasaulyje moralė veiktų kaip nekintantis dėsnis, 
lygiai kaip gamtos dėsniai. Bausmė už nusikaltimą būtų kaip 
fizinis skausmas. Jei paliesi liepsną, būsi nedelsiant „nubaustas“ 
skausmo įspėjimų; teisingame pasaulyje nuodėmė būtų nubausta 
lygiai taip pat greitai ir užtikrintai. Pabandyk ką nors nugvelbti 
iš parduotuvės ir kaipmat gausi elektros smūgį. Lygiai taip pat 
teisingame pasaulyje būtų atlyginama už gerą elgesį: sąžiningai 
užpildykite mokesčių deklaraciją ir užsidirbsite malonų pojūtį 
kaip dresiruotas ruonis - žuvį. 

Tas įsivaizduojamas pasaulis turi tam tikro žavesio. Jis būtų 
teisingas ir dėsningas ir visi aiškiai žinotų, ko Dievas iš jų tikisi. 
Sąžiningumas karaliautų. Vis dėlto šis tvarkingas pasaulis turi 
didžiulį trūkumą: jis visiškai neatitinka to, ką Dievas nori pasiekti 
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žemėje. Jis nori, kad Jį mylėtume laisvai pasirinkdami, todėl ne- 
drįskime nuvertinti, kokia svarbi Dievui yra tokia meilė. Laisvai 
pasirinkta meilė Dievui yra tokia svarbi, kad Jis leidžia mūsų 
planetai būti blogio vėžiu Jo visatoje - kurį laiką. 

Jei šis pasaulis veiktų pagal nekintamus ir visiškai teisingus 
dėsnius, tikra laisvė būtų neįmanoma. Mes elgtumėmės teisingai 
dėl tiesioginės naudos ir savanaudiški motyvai užterštų visus gerus 
darbus. Mes mylėtume Dievą dėl užprogramuoto, įgimto alkio, o 
ne dėl sąmoningo pasirinkimo esant patrauklioms alternatyvoms. 
Tai būtų B. E Skinerio (B. E Skinner) automatų pasaulis, veiksmų 
ir stimulų pasaulis. Biblijoje, priešingai, aprašytos krikščioniškos 
dorybės ugdomos, kai pasirenkame Dievą ir Jo kelius nepaisydami 
pagundos arba impulsų daryti kitaip. 

Visoje Biblijoje vis iškyla analogija, iliustruojanti ryšį tarp 
Dievo ir Jo žmonių. Dievas vaizduojamas kaip vyras, viliojantis 
sau nuotaką. Jis nori jos meilės. Jei pasaulis buvo sukonstruotas 
taip, kad kiekviena nuodėmė užsitarnautų bausmę, o kiekvienas 
geras darbas - atlygį, toks palyginimas būtų neįmanomas. Arti- 
miausias tokių santykių analogas būtų sekso vergė, kuri yra lepi- 
nama ir paperkama, bet užrakinama, kad meilužis neabejotų jos 
ištikimybe. Dievas nelaiko savo žmonių vergais. Jis myli mus, Jis 
atidavė mums save ir nekantriai laukia mūsų savanoriško atsako. 

Dievas nori, kad laisvai pasirinktume Jį mylėti net tada, kai šis 
pasirinkimas yra susijęs su skausmu, nes esame pasišventę Jam, o 
ne savo pačių geriems pojūčiams ir naudai. Jis nori, kad būtume 
Jam atsidavę kaip Jobas net tada, kai turime pakankamai priežasčių 
Jo karštai išsižadėti. Manau, kad tai ir yra pagrindinė Jobo knygos 
žinia. Šėtonas tyčiojosi iš Dievo kaltindamas, kad žmonės nėra iš 
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tiesų laisvi. Ar Jobas buvo ištikimas tik todėl, kad Dievas leido jam 
klestėti? Jobo siaubingi išbandymai pateikė neabejotiną įrodymą. 
Jobas liko ištikimas Dievo teisingumui, kai jis pats buvo geriausias 
istorijoje Dievo tariamo neteisingumo pavyzdys. Jis neieškojo 
Dievo dėl Jo dovanų; kai visos dovanos buvo patrauktos, jis vis 
dar ieškojo Dievo. 


Ašarų pakalnė, kurioje formuojamos sielos 


Tobulai teisingame pasaulyje neįmanoma ne tik tai, ko Dievas nori 
iš mūsų - mūsų laisvai pasirinktos meilės, - jame neįmanoma ir 
tai, ko Dievas nori mums. Pirmuosiuose skyriuose panaudojau 
raupsų pavyzdį parodyti, kad skausmas yra vertingas, netgi būtinas 
gyvenimui šioje planetoje. Taip pat ir kančia gali tapti vertinga 
priemone pasiekti Dievo tikslams, numatytiems žmonijai. 

Jau minėjau, kad dėl skausmo garsiakalbio sudėtinga manyti, 
jog buvome apgyvendinti šioje „dejuojančioje“ planetoje tam, kad 
siektume kūniško malonumo. Bet jei Dievo tikslas nėra mūsų 
laimė, ko tuomet Dievas siekia šiame pasaulyje? Kam Jam iš viso 
su mumis prasidėti? 

Kad būtų lengviau suprasti, pagalvokime apie vaizdelį iš 
šeimos gyvenimo. Tėvas, pasiryžęs pašalinti visus skausmus iš 
savo mylimos dukrelės gyvenimo, neleistų jai žengti pirmojo 
žingsnio. Ji gali nukristi! Vietoj to jis neša ją visur, kur ji nori 
eiti, arba veža vežimėlyje. Laikui bėgant toks lepus vaikas taptų 
invalidu, nesugebančiu žengti žingsnio ir visiškai priklausomu 
nuo savo tėvo. 

Toks tėvas, nesvarbu, kaip stipriai mylintis, neatliktų savo 
svarbiausios užduoties - išugdyti brandų ir nepriklausomą as- 
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menį. Dukrai būtų kur kas geriau, jei tėvas atsitrauktų ir leistų 
jai eiti net jei ji suklups. Pritaikykime šią analogiją Jobui, kuris, 
pats vienas išstovėjęs kančioje, net ir nesulaukęs guodžiančių 
atsakymų, įgijo daug naujų jėgų. Kaip rabinas Abraomas Hešelis 
(Abraham Heschel) yra pasakęs: „Toks tikėjimas kaip Jobo negali 
būti sudrebintas, nes gimė iš gilaus sudrebinimo.“ 

K. S. Luisas išplečia šią idėją knygoje „Kančios problema“, 
kurioje iš dalies tvirtina: 


Norime ne tiek tėvo danguje, kiek senelio, kurio planas visatai 
buvo toks, kad kiekvienos dienos pabaigoje būtų galima pasakyti: 
„Visi gerai praleido laiką.“ 

Labai norėčiau gyventi visatoje, kuri būtų taip valdoma, bet 
kadangi akivaizdžiai negyvenu joje ir kadangi, nepaisant to, turiu 
pagrindo tikėti, kad Dievas yra meilė, darau išvadą, jog mano meilės 
sampratą būtina keisti... 

Menininkas gali per daug nesivarginti tingiai piešdamas piešinį 
vaikui pralinksminti - menininkas bus patenkintas, nors ir nepavyko 
visai taip, kaip norėjo. Bet prie didžiausio savo gyvenimo darbo, kurį 
jis labai - nors ir kiek kitaip - myli tarsi vyras moterį arba mama 
vaiką, jis vargs be galo ir, be abejo, be galo paveikslą išvargintų, jei 
tik šis turėtų jusles. 

Galima įsivaizduoti jusles turintį paveikslą, kuris, dešimtą kartą 
skustas, gramdytas ir vėl tapytas, tenorėtų būti per minutę nupiešta 
miniatiūra. Lygiai taip mums natūralu norėti, kad Dievas būtų skyręs 
mums mažiau šlovingą ir ne tokį sunkų likimą; bet taip mąstydami 


mes norime ne daugiau meilės, o mažiau.? 


Ir vėl šie svarstymai atveda mus prie svarbiausių žmogaus 
egzistencijos klausimų. Kodėl čia esame? Kančios egzistavimas 
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glumina ir net siutina žmones, kurie mano, kad esame visiškai 
suformuotos būtybės, kurioms reikia tinkamų namų. Krikščio- 
nišku požiūriu, kurį apibendrino profesorius Džonas Hikas (John 
Hick) knygoje, Religijos filosofija“ (Philosophy of Religion),Dievas 
turi reikalų su nebaigtomis būtybėmis. Todėl aplinka, kurioje 
gyvename, turi visų pirma skatinti „sielos formavimo" procesą. 
Mes jau minėjome tam tikrus pasaulio su pastoviais gam- 
tos dėsniais ir laisvais žmonėmis privalumus, nors žmonės gali 
piktnaudžiauti savo laisve ir kenkti vienas kitam. Džonas Hikas 
tyrinėja kitą alternatyvą - įsivaizduojamą utopinį pasaulį, skirtą 
apsaugoti mus nuo visokio skausmo ir blogio, ir daro išvadą, kad 
pasaulyje be klaidų Dievo tikslas mums būtų nepasiekiamas. 


Tarkime, kad, priešingai dabar, šis pasaulis yra rojus, iš kurio 
pašalinta bet kokio skausmo ir kančios galimybė. Pasekmės būtų labai 
didelės. Pavyzdžiui, niekas negalėtų kito sužeisti: žudiko peilis virstų 
popieriumi arba kulka ištirptų ore; banko, iš kurio plėšikai išnešė mi- 
lijoną dolerių, seifas vėl stebuklingai prisipildytų kitu milijonu dolerių 
(nesukeldamas infliacijos, kad ir kokio didelio masto būtų vagystė); 
sukčiavimas, apgaulė ir išdavystė kažkokiu būdu nepažeistų visuomenės 
struktūros. Be to, niekas nesusižeistų nelaimingame atsitikime: alpinis- 
tas, aukštalipis darbininkas arba žaidžiantis vaikas iš aukštai krisdami 
nusklęstų ant žemės; neatsargus vairuotojas nepatirtų nelaimės. Nerei- 
kėtų dirbti, nebūtų priežasties rūpintis dėl kitų kilus pavojui ar ištikus 
bėdai, nes tokiame pasaulyje negali būti jokių tikrų pavojų ar bėdų. 

Kad galėtų nuolat individualiai prisitaikyti, gamta turėtų daryti 
„asmenines išimtis“ ir negalėtų veikti pagal bendruosius dėsnius, 
kurių žmonės išmoksta paisyti dėl skausmo arba mirties. Gamtos 
dėsniai turėtų būti labai lankstūs: kartais objektas būtų kietas, kar- 
tais - minkštas... 
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Bent jau galima pamėginti įsivaizduoti tokį pasaulį. Akivaizdu, 
kad mūsų šiuolaikinės etikos sąvokos jame neturėtų jokios prasmės. 

Jei, pavyzdžiui, supratimas apie žalą kitam yra esminis blogo 
veiksmo sąvokos elementas, mūsų hedonistiniame rojuje negalėtų 
būti blogų veiksmų arba gerų, kurie skirtųsi nuo blogųjų. Drąsa ir 
tvirtybė neturėtų prasmės aplinkoje, kurioje iš principo nėra pavojų 
ir sunkumų. Dosnumas, gerumas, agapės meilės apraiškos, taupumas, 
nesavanaudiškumas ir visos kitos etinės sąvokos, kurios suponuoja 
gyvenimą stabilioje aplinkoje, negalėtų būti išugdytos. Todėl toks 
pasaulis, kad ir kaip būtų kupinas malonumų, būtų labai blogai 
pritaikytas moralinėms žmogaus asmenybės savybėms ugdyti. Šiuo 
požiūriu tai būtų blogiausias iš visų galimų pasaulių. 

Atrodo, kad aplinka, kurioje laisvos būtybės galėtų ugdyti savo 
geriausias asmenines savybes, turėtų būti gana panaši į mūsų esamą 
pasaulį. Jis turi veikti pagal bendrus ir patikimus dėsnius; jame turi 
būti tikrų pavojų, sunkumų, problemų, kliūčių ir galimybių patirti 
skausmą, nesėkmę, liūdesį, nusivylimą ir pralaimėjimą. 

Jei jame nebūtų konkrečių išbandymų ir pavojų, kurie, nepaisant 
svarbaus paties žmogaus indėlio, egzistuoja mūsų pasaulyje, juos 
turėtų pakeisti kiti. 

Suvokti tai - vadinasi... suprasti, kad šis pasaulis su visais jo 
„Sielvartais ir tūkstančiais natūralių sukrėtimų, kuriuos neišvengia- 
mai patiria jo gyventojai, yra aplinka, kuri akivaizdžiai nesukurta 
maksimaliai padidinti žmonių malonumą ir visiškai sumažinti skaus- 
mą, bet gali būti gana gerai pritaikyta kitam tikslui - „sielų ugdymui? 


Tam tikru požiūriu Dievui būtų paprasčiau įsikišti, tikėti už 


mus, ypatingais būdais mums padėti. Bet Jis pasirinko stovėti 
prieš mus plačiai atvėręs glėbį ir kviesdamas mus eiti, dalyvauti 
mūsų pačių sielos formavime. Šis procesas visada yra sunkus ir 


dažnai skausmingas. 
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Kokiu tikslu? 


Mintis apie Žemę kaip apie „ašarų pakalnę, kurioje formuojamos 
sielos“ (poeto Džono Kytso (John Keats) frazė) padeda suprasti 
sunkiausias Biblijos ištraukas. Nors Biblija nenurodo konkrečios 
kančios priežasties, ji duoda daug pavyzdžių, kuriuose Dievas 
panaudojo skausmą tam tikru tikslu, kaip štai šios eilutės iš 
Amoso: „Nors padariau, kad jūsų burnos būtų tuščios visuose 
jūsų miestuose ir trūktų duonos visuose jūsų kaimuose, jūs pas 
mane nesugrįžote, tai VIEŠPATIES žodis.“ (Amoso 4:6) Beveik 
kiekvienas puslapis pilnas hebrajų pranašų perspėjimų izraelitams, 
kad jie patirs nelaimę, jeigu ir toliau niekins Dievo įstatymus. 

Daugelis iš mūsų vadovaujasi kita vertybių skale nei Dievas. 
Mes vertiname gyvybę kaip didžiausią vertybę (ir tokiu būdu 
žmogžudystę laikome didžiausiu nusikaltimu). „Gyvybė, laisvė ir 
laimės siekis“ - štai kaip Jungtinių Amerikos Valstijų tėvai apibrėžė 
didžiausias vertybes, kurias vyriausybė turi stengtis apsaugoti. 
Bet akivaizdu, kad Dievas mano kitaip. Jis iš tiesų taip vertina 
Žmogaus gyvybę, kad net pavadino ją „šventa , tuo pareikšdamas, 
kad joks žmogus, tik Jis vienintelis ir turi teisę atimti gyvybę. Bet, 
pavyzdžiui, Nojaus dienomis Dievas nesudvejojo pasinaudoti šia 
teise; Senajame Testamente jis daug kartų atėmė žmonių gyvybes, 
kad sustabdytų blogį. 

Be to, daugelis Biblijos ištraukų rodo, kad kai kurie dalykai 
Dievui bjauresni nei jo vaikų skausmas. Prisiminkime Jobo, Jere- 
mijo arba Ozėjo kentėjimus. Dievas neišskyrė net pats savęs - pa- 
galvokime, kokį siaubingą skausmą Jis patyrė tapdamas žmogumi 
ir mirdamas ant kryžiaus. Ar tai rodo, kad Dievui trūksta užuojau- 
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tos? O gal tai rodo, kad kai kurie dalykai Dievui yra svarbesni nei 
gyvenimas be kančių, net jei kalbame apie labiausiai atsidavusius 
pasekėjus? 

Kaip jau minėjau, Biblija nuolat pakeičia klausimą, kurį 
užduodame apie skausmo problemą. Ji retai arba dviprasmiškai 
atsako į praeitį tiriantį klausimą „Kodėl?“ Vietoj to, ji iškelia visai 
kitą, į ateitį nukreiptą klausimą „Kokiu tikslu?“ Mes negyvename 
Žemėje tik savo norams tenkinti, pratęsti gyvybę, siekti laisvės ir 
laimės. Esame čia, kad būtume perkeisti, kad taptume panašesni 
į Dievą ir pasiruoštume gyventi su Juo. O šiam procesui gali būti 
panaudotas paslaptingas visos kūrinijos modelis: malonumas 
kartais patiriamas skausmo fone, blogis gali būti perkeistas į gera, 
o kančia gali sukurti kažką vertingo. 

Ar Dievas mums kalba per mūsų kančias? Būtų pavojinga ir 
greičiausiai net nebibliška save kankinti ieškant Jo žinios konkre- 
čiame skausmo pliūpsnyje, konkrečiame kančios potyryje. Žinia 
gali būti tiesiog ta, kad mes, kaip ir visi kiti, gyvename pasaulyje 
su pastoviais dėsniais. Bet jei žvelgiame plačiau, visos žmonijos 
istorijos požiūriu, tuomet taip, Dievas kalba mums per kančią - ar 
galbūt nepaisant kančių. Savo kuriamai simfonijai Jis panaudoja 
mažorinius tonus, disonansus ir varginančius fugos fragmentus. 
Bet tie iš mūsų, kurie seka Jo batutą nuo pradinių mostų, vieną 
dieną uždainuos su nauja jėga. 


Dvi didžios klaidos 
Diskusijos apie skausmo problemą dažnai tampa abstrakčios ir 


filosofiškos. Griebiamasi tokių frazių, kaip „geriausias iš visų ga- 
limų pasaulių“, „žmogaus laisvės privalumai“ ir „ašarų pakalnė, 
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kurioje formuojamos sielos“ ir tai gali atitraukti dėmesį nuo tik- 
rųjų kenčiančių žmonių problemų. Tačiau maniau, kad būtina 
šiuos klausimus aptarti, nes jie tiesiogiai ir praktiškai daro įtaką 
mūsų atsakui į skausmą. 

Tiesą sakant, manau, krikščionys vaikšto minčių lynu ir jiems 
nuolat kyla pavojus kristi į vieną iš dviejų pusių. Mąstymo šia tema 
klaidos gali turėti tragiškų pasekmių. 

Pirmąją klaidą darome, kai visas kančias priskiriame Dievui, 
matydami jas kaip Jo bausmę už žmonių klaidas; antrąją klaidą 
darome, kai galvojame priešingai - kad gyvenimas su Dievu turi 
būti be kančių. 

Jau minėjau vieną nelemtą pirmosios klaidos pasekmę. Kal- 
bėjau su daugeliu krikščionių, sergančių gyvybei pavojingomis 
ligomis, ir kiekvienas be išimties papasakojo, kaip stipriai gali 
sužaloti lankytojo įpiršta mintis: „Turbūt kažką padarei, kad esi 
taip baudžiamas.“ Tuo metu, kai jiems labiausiai reikia vilties ir 
stiprybės kovoti su liga, vietoj to jie gauna stingdančią kaltės ir 
abejonių savimi dozę. Džiaugiuosi, kad Jobo autorius taip rū- 
pestingai užrašė painius Jobo draugų išvedžiojimus - ta knyga 
nuolat primena, kad neturiu teisės stoti šalia kenčiančio asmens 
ir pareikšti: „Tai yra Dievo valia, nesvarbu, kaip pridengčiau šitą 
nuomonę pamaldžiomis frazėmis. 

Jei visas kančias aiškinsime Dievo bausme, padariniai bus 
neišmatuojami, kaip rodo liūdni pavyzdžiai iš Bažnyčios istorijos. 
Vėlyvaisiais viduramžiais moterys buvo deginamos ant laužo už 
eretišką veiksmą - nuskausminamųjų naudojimą gimdymo metu. 
Pasmerkdami tas moteris mirčiai, kunigai primindavo: „Skausme 
gimdysi vaikus.“* O raupų vakciną sukūręs Edvardas Dženeris 
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(Edward Jenner) stipriausio pasipriešinimo sulaukė iš dvasininkų, 
kurie priešinosi bet kokiam kišimuisi į Dievo valią. Net ir šiandien 
kai kurios religinės sektos atmeta modernias gydymo priemones. 

Pasauliečiai rašytojai pasinaudojo šia silpnybe. Romane „Ma- 
ras Alberas Kamiu (Albert Camus) vaizduoja dilemos draskomą 
katalikų kunigą Tėvą Panelu. Ar jis turėtų skirti savo jėgas kovai su 
bandė atsakyti į šį klausimą pamoksle: „Panelu užtikrino dalyvau- 
jančius, kad nebus lengva pasakyti, ką jis nori pasakyti - kadangi 
tai Dievo valia, mes taip pat turėtume to norėti. Taip ir tik tai taip 
krikščionis turi tiesiai žvelgti į problemą... Vaikų kančios buvo 
mūsų sielvarto duona, tačiau be šios duonos mūsų sielos mirtų nuo 
dvasinio alkio . Tėvas Panelu apie tai pamokslauja, tačiau negali 
visiškai tuo patikėti: vėliau romane jis atsisako tikėjimo pamatęs, 
kaip siaubingai nuo maro miršta mažas vaikas.? 

Jei Biblija nebūtų taip aiškiai paneigusi, kad visos kančios kyla 
dėl konkrečių nuodėmių, jei ji nebūtų taip radikaliai aprašiusi Jobo 
nelaimių, jei Dievo Sūnus nebūtų leidęs savo dienų žemėje gydęs 
žmones, o ne sargdindamas juos, tuomet Kamiu iškelta dilema 
būtų neišsprendžiama. Nes jei sutiksime, kad kančia ateina nuo 
Dievo kaip pamoka mums (kaip, pavyzdžiui, moko islamas), kitas 
logiškas žingsnis būtų pulti į fatalizmą. Poliomielitas, AIDS, ma- 
liarija, maras, vėžys, geltonoji karštinė - kodėl su šiomis ligomis 
reikėtų kovoti, jei jos yra Dievo pasiuntiniai mums pamokyti? 

Kai XVII a. Angliją ištiko Juodoji mirtis, kai kurie gatvės pra- 
našai pasimėgaudami skelbė, kad maras - tai Dievo teismas. Bet 
kiti tikintieji, tarp kurių buvo gydytojų ir dvasininkų, nusprendė 
likti Londone ir kovoti su liga. Vienas pasiaukojantis klebonas 
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surinko 350 Ejamo kaimiečių ir įtikino juos paskelbti savanorišką 
karantiną, kad neleistų marui išplisti į aplinkinius kaimus. Iš viso 
mirė 259 kaimo gyventojai, bet jie pasirūpino kiekvienu mirštan- 
čiu ir neleido šiai ligai toliau išplisti. 

Savo knygoje „Maro metų dienoraštis“ (Journal of the Plague 
Year) Danielis Defo (Daniel Defoe) pabrėžia skirtumą tarp krikš- 
čionių ir mahometonų reakcijos. Kai maras ištiko Artimuosius 
Rytus, religiniai fatalistai visiškai nepakeitė savo įpročių, bet toliau 
laisvai vaikščiojo viešumoje. Žymiai daugiau gyventojų mirė tarp 
jų nei tarp londoniečių, kurie ėmėsi atsargumo priemonių.“ 

Šiais laikais kai kurie krikščionys pavojingai linksta į fatalizmą, 
kuris labiau tinka islamui ar induizmui nei krikščionybei. Prieš 
keletą metų mokslininkai studijavo, kodėl pietinėse JAV valstijose 
tornadai pasiglemždavo daugiau aukų nei Vidurio Vakaruose. 
Atsižvelgę į tokius veiksnius, kaip skirtingos statybinės medžiagos, 
mokslininkai padarė išvadą, kad kai kurie religingesni pietiečiai 
išsiugdė fatališką požiūrį į nelaimes: „Jei užmuš, tai užmuš - nieko 
čia nepadarysi. "Tuo tarpu vidurio vakarų gyventojai buvo labiau 
linkę klausytis orų prognozių, sutvirtinti silpnas namo konstruk- 
cijas ir slėptis pastogėse.“ 

Jei tyrėjų išvados yra tikslios, šią tendenciją laikau pavojingu 
krikščioniškų dogmų iškraipymu. Pietiečiai turėtų klausyti orų 
prognozių ir imtis atsargumo priemonių. Tėvas Panelu turėtų būti 
priekinėse linijose ir grumtis su maru kartu su gydytojais. Pats Jėzus 
praleido gyvenimą kovodamas su ligomis ir neviltimi. Nei karto 
jis neužsiminė apie fatalizmą ar nuolankų susitaikymą su kančia. 

Mes, šios „dejuojančios“ planetos gyventojai, turime teisę, 
netgi pareigą, kovoti su žmonių kančiomis. Jei kas mano kitaip, 
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turėtų iš naujo perskaityti palyginimą apie gailestingąjį samarietį 
Evangelijos pagal Luką 10 skyriuje ir palyginimą apie avis ir ožius 
Evangelijos pagal Matą 25 skyriuje. 


Sveikatos ir gerovės teologija 


Pastaruoju laiku kai kurios bažnyčios pakrypo priešinga kryptimi 
link antrosios didžiosios klaidos. Jos moko, kad gyvenant su Dievu 
negali būti kančios. Tokia „sveikatos ir gerovės“ teologija galėjo 
išsivystyti tik klestėjimo laikotarpiu visuomenėje, gerai apsirūpi- 
nusioje nuskausminamaisiais. 

Krikščionys Irane ar, sakykim, Kambodžoje vargu ar galėtų 
sugalvoti tokią „besišypsančių veidų teologiją. Kaip pastebėjo 
vienas Rytų Europos krikščionis: „Atrodo, kad jūs, Vakarų krikš- 
čionys, dažnai laikote materialinę gerovę Dievo palaiminimo 
ženklu. Kita vertus, atrodo, kad suvokiate skurdą, nepatogumą 
ir kančias kaip Dievo nemalonės ženklą. Kai kada mes Rytuose 
suprantame kančią visiškai priešingai. Tikime, kad kančia gali būti 
Dievo malonės ir pasitikėjimo ženklas tais krikščionimis, kuriems 
buvo leista patirti išbandymą. * 

Šiomis dienomis didžiausią nuopelnų medalį skiriame tiems, 
kurie stebuklingai pasveiko — apie juos rašo žurnalai, juos rodo 
per televiziją, siūlomas neribotas išgydymo pažadas visiems, kurie 
tik to pareikalaus. 

Jokiu būdu neneigiu, kad fizinis išgydymas yra nuostabus. Bet 
akivaizdu, kad stebuklai galutinai neišsprendžia kančios proble- 
mos, nes galiausiai mirtingumas tarp krikščionių yra lygiai toks 
pat, kaip ir tarp nekrikščionių - 100 90. Mūsų visų akims reikia 
akinių ar korekcinių lęšių, mūsų kaulai lūžta, o minkštieji audiniai 
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pažeidžiami autoavarijose ir nuo teroristų bombų. Krikščionys 
taip pat suserga vėžiu, jie lygia dalimi patiria šio pasaulio sielvartą. 

Dažnas šalutinis poveikis, kilęs sureikšminus stebuklingą 
išgydymą, yra tas, kad neišgydytieji jaučiasi, tarsi Dievas būtų 
juos aplenkęs. Neseniai žiūrėjau televizijos programą, kurios metu 
buvo galima skambinti ir prašyti išgydymo maldos. Daugiausiai 
plojimų susilaukė pašnekovas, pranešęs, kad jo koja buvo išgydyta 
likus tik savaitei iki planuotos amputacijos. Publika šaukė, o laidos 
vedėjas griaudėjo: „Tai geriausias šio vakaro stebuklas!“ Nesusi- 
laikau nepamąstęs, kiek galūnių netekusių žmonių tai stebėjo ir 
beviltiškai svarstė, kodėl jų tikėjimas buvo netinkamas. 

Skirtingai nuo daugelio televizijos evangelistų, apaštalas Pau- 
lius iš krikščioniško gyvenimo tikėjosi ne sveikatos ir gerovės, bet 
kančios dozės. Jis rašė Timotiejui: „Ir visi, kurie trokšta maldingai 
gyventi Kristuje Jėzuje, bus persekiojami. (2 Timotiejui 3:12) Li- 
gonis nėra nedvasingas. Krikščionių tikėjimas nėra stebuklingas, 
sterilus ir hermetiškas skafandras, apsaugantis mus nuo Žemės 
pavojų. Tai izoliuotų mus nuo pasaulio skaudulių ir neleistų jo 
užjausti - šios prabangos Dievas nesuteikė savo Sūnui. 

Teigiame, kad tapus krikščionimis mums garantuojama 
sveikata ir gerovė - bet argi taip nekalbėjo šėtonas Jobo knygoje 
ir buvo ryžtingai atremtas? 

Norėdami teisingai suprasti šį klausimą, nesuklysime pasi- 
kartoję pamokas apie tikėjimą laiško Hebrajams 11 skyriuje, gerai 
žinomoje Biblijos ištraukoje šia tema. Autorius sudarė ištikimų 
žmonių, gyvenusių praeitais amžiais, sąrašą. Dauguma pirmoje 
skyriaus dalyje išvardytų šventųjų patyrė stebuklingą išgelbėjimą: 
Izaokas, Juozapas, Mozė, Rahaba, Gedeonas, Dovydas. Bet antroje 
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skyriaus dalyje minimi kiti, kurie buvo kankinami, surakinti gran- 
dinėmis, mušami akmenimis ir supjaustyti pjūklais. 

Laiško Hebrajams 11 skyriuje antroji grupė aprašoma vaiz- 
dingai: jie rengėsi avių ir ožkų kailiais, buvo beturčiai, klajojo 
dykumose ir kalnuose, gyveno urvuose. Autoriaus įvertinimas 
aiškus: „Jie visi mirė tvirtai tikėdami, dar negavę pažadėtųjų da- 
lykų <...>“ Jis dar priduria, kaip pats Dievas žemėje įvertino šiuos 
svetimšalius, kurie sudėjo viltis į geresnę, dangišką tėvynę: „Todėl 
nėra Dievui negarbės vadintis jų Dievu: jis prirengė jiems Miestą!“ 

Neseniai prisiminiau šį „Dievo numylėtinių“ sąrašą skaity- 
damas paskutinę Deivido Vatsono (David Watson), gerai žinomo 
anglų pamokslininko ir rašytojo, knygą „Nebijok jokio blogio“ (Fear 
No Evil). Pakirstas gaubtinės žarnos vėžio pačioje karjeros viršū- 
nėje, Vatsonas subūrė aplink save krikščionis draugus ir leidosi 
į desperatišką tikėjimo kelionę. Būdamas iškilus charizmatinio 
judėjimo vadovas, Vatsonas ir dauguma jo draugų buvo įsitikinę, 
kad Dievas sunaikins vėžį ir stebuklingai jį išgydys. 

Laikui bėgant vis labiau silpstantis Vatsonas turėjo siekti kitos 
rūšies tikėjimo, kokį lavino laiško Hebrajams 11 skyriaus antroje 
dalyje minėti šventieji. Jam reikėjo tikėjimo, kuris palaikė Jobą 
tamsiausiomis valandomis, o jo knyga pasakoja, kaip jis įgijo šį 
tikėjimą. 

Deividas Vatsonas parašė paskutinius knygos žodžius sausį, 
o mirė vasarį. Daugelis žmonių priėmė šią knygą su nusivylimo 
gaidele - jie labiau tikėjosi pasakojimo apie antgamtišką išgydy- 
mą. Bet Dž. I. Pakeris (J. I. Packer), parašęs knygos pratarmę po 
Vatsono mirties, vertino knygą kaip atgaivinusią senovinę krikš- 
čioniškų knygų apie „meną mirti tradiciją. Dar visai neseniai gera 
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mirtis buvo suvokiama kaip didžiausias dievobaimingo žmogaus 
pasiekimas, jo teisaus gyvenimo kulminacija. 
Pakeris pateikia tokį įvertinimą: 


Faktas, kad Deividas iki pat paskutiniojo puslapio vylėsi taip ir 
nesulaukto antgamtinio išgydymo, nėra toks svarbus. Nors Dievas 
ne visada parodo savo tarnams tikrąją knygų, kurias pats paskatina 
juos parašyti, prasmę, Jo Apvaizdos numatymu knygos „Nebijok jokio 
blogio“ tema yra pergalė prieš mirtį - ne stengiantis jos nematyti, ne 
būti nuo jos apsaugotam, bet žvelgiant ir žengiant tiesiai į ją Žinant, 
kad tikinčiajam mirtis yra šlovės prieangis. 

Remdamasis savo teologija, Deividas tikėjo iki pat galo, kad 
Dievas norėjo išgydyti jo kūną. Remdamasis savąją, manau, kad 
Dievas akivaizdžiai norėjo pasiimti Deividą namo ir išgydė visą jo 
asmenį įvesdamas į šlovę taip, kaip vieną dieną Jis išgydys mus visus. 
Sakyčiau, kad sveikata ir gyvenimas giliausia šių žodžių prasme tai 


ne tai, nuo ko mes mirštame, bet kam mirštame.? 
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Rankos per trumpos 
kumščiuotis sų Dievų 


Vieni sako, kad dievams esame kaip musės, kurias berniukai tingiai 
daužo vasaros dieną. Kiti sako, kad net žvirblio plunksna nekrenta ant 
žemės prieš Dangiškojo Tėvo valią. 

TORNTONAS VEILDERIS 


„Šventojo karaliaus Liudviko tiltas“ 
(Ihornton Wilder. The Bridge of San Luis Rey) 


Guli ligoninės lovoje, tavo gyvybė dirbtinai palaikoma plastma- 
siniais vamzdeliais, kyšančiais iš rankų ir nosies. Naikinantis 
tornadas sunaikino viską, ką turėjai. Viskas, ką uždirbai - namas, 
automobilis, santaupos, - dingo amžiams. Tavo šeima sunaikinta; 
niekas tavęs nelanko, išskyrus keletą ekscentriškų kaimynų. Tavo 
gyvybė kabo ant plauko. 
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Keliauji per įprastus gedulo etapus, o tavo maldos ir klausimai 
pilni kartėlio. Jei tik Dievas aplankytų mane asmeniškai ir duotų 
man atsakymus, - sakai sau. - Noriu Juo tikėti, bet kaip? Tai, kas 
nutiko, prieštarauja viskam, ką žinau apie mylintį Dievą. Jei tik 
galėčiau nors kartą Jį pamatyti ir išgirsti Jo paaiškinimą, kodėl turiu 
tai patirti, tada galėčiau ištverti. 

Vieno žmogaus, labai panašaus į aprašytąjį, noras buvo paten- 
kintas. Jobą, nekaltai kenčiančiųjų prototipą, asmeniškai aplankė 
Dievas ir atsakė jam iš viesulo. Dievo atsakymas Jobui yra viena 
ilgiausių Jo kalbų Biblijoje, ji pateikiama paties išsamiausio Biblijos 
traktato apie kančią pabaigoje, todėl ją verta panagrinėti atidžiau. 
Galbūt Dievas jau užrašė, ką pasakytų mums tiesiogiai. 

Pirmiausia, prisiminkime aplinkybes. Ką Dievas galėjo pasakyti 
Jobui? Jis galėjo švelniai uždėti ranką Jobui ant galvos ir pasakyti, kaip 
labai užaugs jo asmenybė per šį išbandymų laiką. Jis galėjo išreikšti 
pasididžiavimą Jobu, kuris ką tik laimėjo Jam lemiamą pergalę: „Jo- 
bai, žinau, kad patyrei nepelnytų bėdų, bet tu nepalūžai. Nežinai, ką 
tai reiškia man ir visai visatai.“ Dievas galėjo perskaityti paskaitą apie 
būtinybę išsaugoti žmogaus laisvę ar tragiškas nuopuolio pasekmes. 
(Jis galėjo net apšviesti Jobą apie skausmo vertę ir paaiškinti, koks 
žymiai blogesnis būtų jo gyvenimas sergant raupsais!) 

Keletas malonių frazių, užuojautos šypsena ar trumpas pa- 
aiškinimas, kas įvyko, - nors vienas iš šių dalykų būtų padėjęs 
Jobui. Bet Dievas nepadarė nieko panašaus. Priešingai, jis Jobui 
atmokėjo tuo pačiu, kreipėsi į jį agresyviai. 


Kas temdo mano užmojį, kalbėdamas neapgalvotais žodžiais? 
Susijuosk diržu strėnas kaip vyras; aš tavęs klausiu, o tu man atsakyk! 
(38: 2-3) 


8. Rankos per trumpos kumščiuotis su Dievu 


Taip pradėjęs, Dievas užverčia Jobą lavina klausimų, ne atsa- 
kymų, beveik nekreipdamas dėmesio į trisdešimt penkis debatų 
apie skausmo problemą skyrius. 


Gamtos pamoka 


Daug buvo pasakyta apie didingą Dievo kalbą Jobo 38-41 sky- 
riuose. Šioje ištraukoje, kuri galėtų būti pranešimas ekologinei 
draugijai, Dievas leidžiasi su Jobu į verbalinę kelionę po gamtos 
stebuklus. Mane taip pat žavi nuostabūs aprašymai, bet kartu kyla 
sumišimo jausmas. Koks šios kalbos tikslas, ir dar tokiu metu? 

Skaitytojai, kurie susižavėję cituoja ištraukas iš šios Dievo 
kalbos arba išsiuvinėja ir pakabina poetiškus aprašymus kaip šū- 
kius ant sienų, greičiausiai pamiršta aplinkybes, kuriomis Jobas 
girdėjo tuos didingus žodžius: jis buvo benamis, vienišas, nuogas, 
nusėtas opomis ir be vilties. Koks puikus metas paskaitai apie 
gamtos grožį! Kodėl Dievas išsisuka nuo klausimų, kurie kankino 
vargšą Jobą? 

Visiškai prislėgtai auditorijai Dievas traukia giesmę apie die- 
viško džiaugsmo perlus. Jis priminė 

Saulėtekį: „Argi kada nors savo gyvenime esi įsakęs, kad ateitų aušra 

ir prasidėtų diena?“ 

Lietų ir sniegą: „Argi esi kada nors įžengęs į sniego sandėlius ir matęs 

krušos išteklius?“ „Kas ledo motina? Kas dangaus šerkšno gimdyto- 

ja?.. Kas išlieja dangaus vandens ąsočius, kai žemės dulkės sukietėja 

ir grumstai sulimpa?“ 

Audrą su perkūnija: „Kas iškirto griovį lietaus srautams ir kelią per- 

kūnijos debesiui?.. Argi gali siųsti žaibus su pavedimu ir ar jie tau 

sakys: „Tavo paslaugoms!'? 

Liūtus: „Argi gali sumedžioti grobį liūtei ar nuraminti jauniklių alkį, 


kai jie tykoja savo urve ar guli pasalomis savo guolyje?“ 
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Kalnų ožkas: „Ar tu žinai metą, kada kalnų ožkos ožkuojasi ir ar stebi, 
kai stirnos vaikuojasi?“ 

Laukinius asilus: „Kas paleido laukinį asilą? Kas atrišo jam pančius? 
Aš padariau dykumą jo namais, druskingąsias žemes jo buveine. Iš 
miesto sąmyšio jis šaiposi ir varovo šauksmų negirdi.“ 

Strutį: „Stručio sparnai smagiai plazdena, bet jie neturi plunks- 
nų... Juk Dievas padarė jį kvailą ir nedavė jam supratimo. Tačiau 
kai išskleidęs sparnus jis leidžiasi bėgti, padaro gėdą žirgui ir 
raiteliui.“ 

Arklį: „Argi tu teiki žirgui stiprybę, ar tu apdengei sprandą jam 
karčiais? Argi tu šokdini jį kaip žiogą ir gąsdini žmones jo piktu 
prunkštimu?“ 

Paukščius plėšrūnus: „Argi iš tavęs išmoko sakalas skraidyti ir išskleis- 
ti sparnus pietų link? Argi tavo įsakymu erelis sklando ir aukštai suka 
lizdą?“ (iš Jobo 38-39) 


Sėlinančios liūtės, sklendžiantys ereliai, žaibo blyksniai, kro- 
kodilai, laukiniai jaučiai - Dievas aprašo Jobui šiuos ir daug kitų 
tvarinių su pasitenkinimu ir džiaugsmu kaip išdidus menininkas. 
Kiekvienas aprašymas tiesiogiai ar numanomai baigiasi klausi- 
mu: „Jobai, ar esi pakankamai galingas, kad pakartotum šiuos 
žygdarbius? Ar esi pakankamai išmintingas valdyti pasaulį?.. Ar 
tavo ranka galinga kaip Dievo, ar tavo balsas gali taip griaudėti?“ 
Dievas net griebiasi sarkazmo (38:21): „Tu tai žinai, nes ten kadaise 
gimei. Ir tavo metų skaičius didelis!“ 

Dievo žodžiai užgriūna Jobą neatremiama jėga ir paskatina 
jį pasiduoti ir atgailauti. „Žinau, kad tu gali visa padaryti; ką tik 
užsimoji, tą gali įvykdyti. <...> Iš tikrųjų kalbėjau apie tai, ko ne- 
supratau, apie dalykus, viršijančius mane savo nuostabumu, kurių 
neišmaniau.“ (42:2-3) 
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Ar Dievas atsakė Jobui į klausimus apie kančią ir neteisybę? 
Tiesą sakant, ne. Jis, atrodo, tyčia išvengė logiško ir tiesioginio 
paaiškinimo. (Manau, ironiška, kad tiek daug Žmonių rašė kny- 
gas siekdami apginti Dievo reputaciją nuo šios keblios skausmo 
problemos, kai pats Dievas nematė reikalo gintis) Kodėl tuomet 
Jo tonas toks kovingas? Ko Dievas nori iš Jobo? 

Dievas paprasčiausiai norėjo pasitikėjimo išpažinimo. Už 
visos nuostabios poezijos slypi paprasta žinia: „Jobai, nežinai 
šiek tiek daugiau, kaip veikia fizinė visata, nenurodinėk man, kaip 
valdyti moralinę visatą.“ 

Jei mes, kaip Jobas, tiek nedaug težinome apie pasaulio, kuria- 
me gyvename, kurį galime pamatyti ir liesti, stebuklus, kas tokie 
esame, kad teistume Dievą už tai, kaip Jis morališkai valdo visatą? 
Kol nesame pakankamai išmintingi sukelti pūgą ar net pagaminti 
vieną tobulą snaigę, neturime pagrindo paduoti Dievo į teismą. 
Tegul kiekvienas, kuris ruošiasi apkaltinti Dievą, pasvarsto, koks 
didis yra Dievas, kurį kaltina. 

Visatą valdyti sugebantis Dievas yra pakankamai išmintingas 
apsaugoti savo vaiką Jobą, nepaisant to, kaip viskas atrodo tam- 
siausiomis akimirkomis. Dievas, kuris buvo pakankamai išmin- 
tingas sukurti mane ir pasaulį, kuriame gyvenu, yra pakankamai 
išmintingas mane sergėti. 


Bestselerio klaida 


Būtent Dievo kalba Jobo knygos pabaigoje yra viena iš pagrindinių 
priežasčių, kodėl negaliu sutikti su gerai parašytos populiarios 
knygos apie skausmo problemą „Kai blogi dalykai nutinka geriems 
žmonėms“ (When Bad Things Happen to Good People) išvada. 
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Rabis Haroldas Kušneris (Rabbi Harold Kushner) ją parašė sūnui 
mirus nuo progerijos, žiaurios genetinės ligos, kuri taip pagreitino 
senėjimo procesą, kad berniukas nupliko, susiraukšlėjo, nusilpo 
ir galiausiai mirė. 

Knygoje, kuri netikėtai tapo bestseleriu, Kušneris aiškina, kad 
jis išmoko priimti Dievo meilę, bet pradėjo abejoti Dievo galia. 
Jis pradėjo tikėti, kad Dievas yra geras ir nekenčia matyti, kaip 
kenčiame, bet tiesiog nėra pakankamai galingas, kad išspręstų šio 
pasaulio problemas, tokias kaip vaikai, sergantys progerija. Kančia 
egzistuoja šioje planetoje, nes „net ir Dievui yra sunku suvaldyti šį 
chaosą“ ir Dievas yra „teisingumo Dievas, o ne galybių Dievas .! 
Kitaip tariant, Dievas yra pasipiktinęs dėl kančių šioje planetoje 
kaip ir bet kuris kitas, bet Jo rankos yra surištos. 

Kušnerio knyga tapo bestseleriu, nes žmonėms ji pasirodė 
paguodžianti. Rabis išsakė tai, kuo jie visuomet norėjo tikėti: kad 
Dievas trokšta padėti, bet negali. Kai šaukiamės Dievo, kad padėtų 
išspręsti mūsų problemas, mes tiesiog per daug iš Jo tikimės. Mes lyg 
ir norėtume, kad Kušnerio idėjos būtų tiesa. Bet ar tokia yra tiesa? 

Jei Kušneris atrado paslėptas tiesas apie Dievą, kodėl Dievas 
neatskleidžia tų tiesų savo kalboje Jobui? Tą Biblijos knygą galima 
visai pelnytai pavadinti „Kai blogiausi dalykai atsitiko vienam iš 
geriausių žmonių . Galutinė kulminacinė scena Dievui buvo tobula 
proga prisipažinti neturint pakankamai galios, jei tai iš tiesų buvo 
problema. Jobas tikrai būtų priėmęs tokius Dievo žodžius: „Jobai, 
apgailestauju dėl visko, kas įvyko. Tikiuosi, supranti, kad niekaip 
nesu su tuo susijęs. Jobai, norėčiau tau padėti, bet aš tikrai negaliu.“ 

Vietoj to, Jobo 38-41 skyriuose pateikiamas įspūdingas Dievo 
galios aprašymas, lygiavertis bet kuriai kitai Biblijos ištraukai. 
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Dievas nei karto neatsiprašė Jobo, kad Jam nepakanka galios; o Jo 
verbalinės fugos apie stručius, laukinius jaučius, pūgas ir žvaigž- 
dynus kaip tik ją pabrėžė. 

Jei Dievas nėra toks galingas, kodėl girtis savo galia Jis pasi- 
rinko pačią blogiausią situaciją, kai Jo galia buvo labiausiai abejo- 
tina? Elis Vyzelis (Elie Wiesel) turbūt įžvalgiausiai pakomentavo 
Rabio Kušnerio vaizduojamą Dievą: Jei tai ir yra Dievas, manau, 
kad Jis turėtų atsistatydinti ir tegul kas nors kompetentingesnis 
užima Jo vietą. 


Atsakas, ne priežastis 


Nors Dievo kalba atsakė į Jobo klausimus, galbūt neatsakė į mūsų. 
(Žvelgdami atgal, galbūt sunkiai suprasime, kodėl Jobas jautėsi 
toks patenkintas iš pažiūros išsisukinėjančiu atsakymu, bet mes 
juk negirdėjome Dievo kalbant iš viesulo.) Galų gale, tuštumą 
užpildė Dievo buvimas. Bet ko galime pasimokyti mes, kurie 
neturėjome privilegijos girdėti Dievo kalbos asmeniškai? 

Mano nuomone, Jobo knyga sustiprina modelį, kuriuo va- 
dovavosi Jėzus Evangelijos pagal Luką 13 skyriuje ir Evangelijos 
pagal Joną 9 skyriuje. Kančia apima du pagrindinius klausimus: 
(1) priežasties „Kodėl aš kenčiu? Kas tai padarė? - ir (2)atsako. 
Prieš nuspręsdami, kaip reaguoti, daugelis iš mūsų pirma instink- 
tyviai siekiame išsiaiškinti mūsų skausmo priežastį. Bet Dievas 
nesuteikia Jobui šios galimybės. Jis nukreipia dėmesį nuo klausimo 
apie priežastį prie klausimo apie atsaką. 

Lyg Dievas būtų pastatęs sieną tarp šių dviejų atsakomybės 
sričių. Jis visiškai prisiima atsakomybę už visatos valdymą su 
visomis susijusiomis problemomis. Tokiam kaip Jobas, kuris su- 
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telkia dėmesį į šias problemas, Dievas turi vieną patarimą: „Baik 
verkšlenti. Net neįsivaizduoji, apie ką tu šneki.“ Arba, kaip išreiškė 
Frederikas Biuchneris (Frederick Būchner), „Dievas nepasiaiškina. 
Jis prasprogsta. Jis klausia Jobo, kas šis manosi esąs. Jis sako, kad 
bandyti paaiškinti dalykus, kurių prašo Jobas, yra tarsi bandyti 
paaiškinti Einšteiną jūros geldelei... Dievas neatskleidžia savo 
didingų planų. Jis atskleidžia save.'* 

O Jobui reikėjo rūpintis tik vienu dalyku - savo atsaku. Dievas 
taip ir nepaaiškino Jobo kančių kilmės, bet nukreipė dėmesį į ateitį. 
Tragedija jau įvyko- ką dabar tu darysi? Laužydamas galvą, kas dėl 
to kaltas, jis niekur nenukeliaus; jam reikėjo prisiimti atsakomybę 
už savo atsaką, vienintelę sritį, kurią valdyti turėjo jis, ne Dievas. 

Šis biblinis modelis yra toks nuoseklus, kad turiu daryti šią 
išvadą: kenčiančiam krikščioniui svarbiausias klausimas nėra 
„Ar Dievas už tai atsakingas? , bet „Kaip turėčiau reaguoti šiam 
baisiam dalykui nutikus?“ Dėl šios priežasties daugiau nebeskirsi- 
me tiek daug dėmesio teoriniams klausimams apie kančią. Užuot 
kalbėję apie teoriją, sutelksime dėmesį į asmeninius realių žmonių, 
kurie reaguoja į skausmą, pavyzdžius. 

Bent jau Biblijoje skausmo problema yra ne tiek filosofinė 
mįslė, kiek žmonių reakcijos ir ištikimybės išbandymas. Kaip 
pasakė Floridos pastorius Styvenas Braunas (Stephen Brown) - to 
nereikia priimti pažodžiui, - kaskart nekrikščioniui susirgus vėžiu, 
Dievas leidžia vėžiu susirgti kokiam krikščioniui, kad pasaulis 
galėtų pamatyti skirtumą. 

Kokį skirtumą? Koks atsakas yra geriausias? Biblija dažnai 
pateikia tvirtą, bet nerimą keliantį atsakymą: 
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Laikykite, broliai, tikru džiaugsmu,kad pakliūvate į visokius 
išmėginimus. Supraskite: jūsų tikėjimo išmėginimas gimdo ištvermę, 
o ištvermė tesubręsta darbu, kad jūs taptumėte tobuli, subrendę ir 
nieko nestokojantys. (Jokūbo 1:2-4) 

Mylimieji, nesistebėkite, kad degina jus ugnis, lyg jums būtų 
atsitikę kas nepaprasta, nes taip darosi jums išmėginti. Verčiau 
džiaukitės dalyvaudami Kristaus kentėjimuose, kad ir tada, kai jo 
šlovė apsireikš, galėtumėte džiūgauti ir linksmintis. (1 Petro 4:12-13) 

Tuomet jūs džiaugsitės,nors dabar ir reikia truputį paliūdėti 


įvairiuose išmėginimuose. (1 Petro 1:6-7) 


Ideali biblinė nuostata dėl kančios turbūt geriausiai atsiskleidė 
per nesutarimą tarp Pauliaus ir Korinto krikščionių. Susierzinęs 
Paulius parašė ir išsiuntė griežtą laišką. 

Vėliau tai apmąstydamas jis rašo: „Jeigu aš ir buvau nuliūdinęs jus 
laišku, tai šito nesigailiu. Jei aš ir apgailestavau, nes anas laiškas, matyt, 
kurį laiką buvo jus nuliūdinęs, tai dabar džiaugiuosi, žinoma, ne dėl 
to, kad jums teko nuliūsti, bet kad nuliūdimas atvedė jus į atgailą. 
Jūs buvote nuliūdę pagal Dievo valią <...>" (2 Korintiečiams 7:8-9 ). 

„Nuliūdimas atvedė jus į atgailą - taip Paulius glaustai apiben- 
drina kančios vaidmenį. Jis pabrėžia, kad Biblijoje dėmesys sutel- 
kiamas į atsaką, ne į priežastį. Šis apibendrinimas visiškai atitinka 
tai, kaip Jėzus paaiškino dvi savo bendraamžių tragedijas (Luko 13): 
„Ne, sakau jums, bet jei neatsiversite, visi taip pat pražūsite. 


Kažkas išugdyto 


„Džiaukitės!“ „Laikykite džiaugsmu!“ Kuo šie patarimai skiriasi 
nuo nejautraus ligonio lankytojo, kuris ateina šypsodamasis ir 
ragina „žiūrėti iš gerosios pusės ? Kiekvieną Biblijos ištrauką 
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skaitykime toliau, nes po kiekvieno tokio patarimo kalbama apie 
gerus vaisius, kurių siekiama. Kentėjimas kažką užaugina. Jis nėra 
bevertis, jis mus perkeičia. 

Vartodami tokius žodžius, kaip „Džiaukitės!“, apaštalai visai 
neragino šypsotis kenčiant arba apsimesti, lyg nieko nenutiko. 
Kristus arba Pauliaus, reaguodami į skausmą, laikėsi visiškai ki- 
tokių nuostatų. Jei minėtos nuostatos būtų pageidautinos, tikslas 
būtų pasitikėjimas savimi, o ne vaikiškas pasitikėjimas Dievu. 

Ten taip pat nėra jokių mazochistinių mėgavimosi skausmu 
užuominų. „Džiaugtis kentėjimais“ nereiškia, kad krikščionys 
turėtų apsimesti laimingi dėl tragedijos ir skausmo, kai jie nori 
verkti. Vietoj to Biblija nukreipia dėmesį į galutinį rezultatą, ku- 
riam pasiekti Dievas mūsų gyvenimuose gali panaudoti kančią. 
Tačiau tai įmanoma tik tuomet, jei įsipareigojame Juo pasitikėti, 
O šį įsipareigojamo procesą ir galima apibūdinti kaip džiaugsmą. 

Laiške Romiečiams 5:3-5 šis procesas padalinamas į etapus: 
„Mes taip pat didžiuojamės sielvartais, žinodami, kad sielvartas 
gimdo ištvermę, ištvermė - išmėgintą dorybę, išmėginta dory- 
bė - viltį. O viltis neapgauna, nes Dievo meilė išlieta mūsų širdyse 
Šventosios Dvasios, kuri mums duota.“ Gana paprasta - tokia 
charakterio savybė kaip ištvermė išugdoma tik sunkiomis aplin- 
kybėmis. Pagalvokite apie tai: asmuo, kuris visada gauna, ko nori, 
neturi galimybės išsiugdyti ištvermės arba kantrybės. Kančia gali 
būti viena iš priemonių šioms gerosioms savybėms išugdyti. 

Taigi apaštalų raginimas „Džiaukitės!“ įgyja prasmę. Jokū- 
bas nesako „Džiaukitės išbandymais, į kuriuos pakliuvote“, bet 
„Laikykite, broliai, tikru džiaugsmu, kad pakliūvate į visokius 
išmėginimus <...>“. Žodžių prasmė labai skiriasi. Pirmoji frazė 


8. Rankos per trumpos kumščiuotis su Dievu 


ragina džiaugtis pačiu skausmu, o antroji ragina džiaugtis skaus- 
mo suteikta proga augti. Mes džiaugiamės ne pačia kančia, bet 
tvirtu žinojimu, kad skausmas gali būti perkeistas. Vertė slypi ne 
skausme, bet tame, kaip juo pasinaudojame. Skausmas nebūti- 
nai turi būti beprasmis ir todėl mes džiaugiamės mūsų tikėjimo 
objektu - Dievu, kuris gali padaryti šį perkeitimą. 

Dar po kelių skyrių nuo šios išsamios analizės, pateiktos laiško 
Romiečiams 5 skyriuje, Paulius radikaliai pareiškia: „Be to, žinome, 
kad viskas išeina į gera mylintiems Dievą <...>. Kartais šis teiginys 
iškreipiamas taip: „Tik geri dalykai nutiks tiems, kurie myli Dievą.“ 
Paulius kalbėjo kaip tik priešingai. Likusioje 8 skyriaus dalyje jis 
įvardija, kokius „dalykus“ jis turėjo omenyje: problemas, sunkumus, 
persekiojimus, badą, nuogumą, pavojus, smurtą - vargus iš savo au- 
tobiografijos puslapių. Vis dėlto, kaip puikiai parodo apaštalo gyveni- 
mas, Dievas panaudojo net tuos dalykus, kad įgyvendintų savo valią 
Pauliuje ir per Paulių. Būtų tiksliau sakyti, kad Dievas veikė Pauliuje 
per atšiaurias aplinkybes, nei teigti, kad jis veikė pačias aplinkybes. 

Ar Dievas sukelia kančias mūsų gyvenimuose, kad pasiektų šių 
gerų rezultatų? Prisiminkime modelį, atskleistą Jobo knygos pabai- 
goje. Klausimus apie priežastis būtina palikti Dievui; nesitikėkime su- 
prasti atsakymų į juos. Neturime teisės spėlioti: „Kai kurie giminaičiai 
įtikėjo Kristų per laidotuves - turbūt dėl to Dievas pasiėmė šį žmogų 
namo.“ Vietoj to mūsų užduotis yra atsakas. Paulius ir kiti Naujojo 
Testamento autoriai primygtinai tvirtina, kad jei reaguosime pasitikė- 
dami Dievu, Jis, be abejonės, panaudos tai mūsų labui. Kaip pranašiš- 
kai pasakė pats Jobas: „Bet kenčiantįjį Dievas išgelbsti per jo kančią 
ir jo ausį atveria per nelaimę.“ (36:15) 

Mintis, kad kančia gali būti produktyvi, suteikia mūsų skausmo 


II. ARSKAUSMAS YRA ŽINIA NUO DIEVO:? 


patirčiai naują dimensiją. Žmonės gana noriai iškenčia tikslingą 
skausmą - tai gali patvirtinti sportininkai ir nėščios moterys. Pagal 
Bibliją, tinkamas krikščioniškas atsakas į kančią žmogui, gulinčiam 
ligoninės lovoje, suteikia panašią viltį. Kai pasitikime Dievu ir ti- 
kime, kad Jo Dvasia keis mus pagal Jo paveikslą, mumyse gimsta 
tikra viltis, kuri „neapgauna“. Dėl patirtų kančių mes tiesiogine šių 
žodžių prasme galime tapti geresniais asmenimis. Skausmas, kad ir 
koks beprasmis tuo metu atrodytų, gali būti perkeistas. 

Kur Dievas, kai skauda? Jis yra mumyse- ne dalykuose, kurie 
skaudina - ir padeda paversti bloga į gera. Galime drąsiai teigti, 
kad Dievas padaro kažką gera iš blogio, bet negalime sakyti, kad, 
tikėdamasis sukurti kažką gero, Jis sukelia blogį. 


Marijos kelionė 


Kartą kalbėjome su dr. Polu Brandu apie krikščionis, kurie patyrė 
didelių kančių. Kai jis papasakojo keletą istorijų, paklausiau, ar skaus- 
mas pakreipė tuos žmones link Dievo, ar nuo Jo. Ilgokai pamąstęs, jis 
atsakė, kad jų reakcijos buvo skirtingos. Vieni šliejosi arčiau Dievo, kiti 
su kartėliu traukėsi tolyn. Atrodo, kad pagrindinis skirtumas slypėjo 
tame, į ką jie nukreipė savo dėmesį. Tie, kurie pernelyg rūpinosi klau- 
simais apie priežastį („Ką aš padariau, kad to nusipelniau? Ką Dievas 
bando man pasakyti? Ar esu baudžiamas*'), dažnai atsisuko prieš 
Dievą. O pergalingieji kentėtojai prisiėmė asmeninę atsakomybę už 
savo reakciją ir pasitikėjo Dievu nepaisydami nepatogumo. 

Tuomet dr. Brandas papasakojo man apie vieną garsiausių 
savo pacienčių - Mariją Vergyz (Mary Verghese).' 


* Marijos istorija aprašyta Dorotės Klark Vilson (Dorothy Clarke Wilson) knygoje 
Take My Hands. 
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Marija nesirgo raupsais. Ji dirbo gydytoja-rezidente Brando 
raupsų ligoninėje Indijoje. Vieną dieną ji išvyko į iškylą auto- 
mobiliu, kurį vairavo jaunas studentas, norintis parodyti savo 
drąsą. Nuvažiavęs kelias mylias paskui lėtą mokyklinį autobusą, 
susierzinęs vairuotojas susiruošė lenkti ir nuspaudė akceleratori- 
aus pedalą iki galo. Priešais pamatęs kitą automobilį, jis instink- 
tyviai siekė stabdžių pedalo, bet netyčia spustelėjo akceleratorių. 
Automobilis nuslydo nuo tilto ir stačia krantine nudardėjo žemyn. 

Marija Vergyz, jauna perspektyvi gydytoja, gulėjo nejudėdama 
šlaito apačioje. Jos veidas buvo giliai perrėžtas nuo skruostikaulio 
iki smakro. Jos kojos kabėjo kaip du nenaudingi pagaliai. 

Keli kiti mėnesiai Marijai buvo beveik nepakeliami. Vasarą 
temperatūrai lauke pakilus virš 40 laipsnių, Marija gulėjo tvan- 
kiame ligoninės kambaryje įkalinta stuburo tempimo įtaise, 
apvilkta sintetine liemene ir sukaustyta plastmasiniame įtvare. 
Jai teko kęsti kankinančias terapijos valandas. Kiekvieną savaitę 
slaugytojos tikrino jos pojūčius ir kas kartą badant kojas ji nieko 
nejautė. 

Pastebėjęs, kaip ji grimzta į neviltį, dr. Brandas apsilankė jos 
kambaryje. „Marija, - tarė jis, - manau, kad atėjo laikas pradėti 
galvoti apie tavo, kaip gydytojos, profesinę ateitį.“ Iš pradžių 
ji pamanė, kad daktaras juokauja, bet Brandas patikino, kad ji 
galės ypatingai užjausti ir suprasti kitus pacientus. Ji ilgai svarstė 
jo pasiūlymą abejodama, ar kada nors galės pakankamai valdyti 
savo kojas, kad galėtų dirbti gydytoja. 

Pamažu Marija pradėjo dirbti su raupsais sergančiais pacien- 
tais. Ligoninės darbuotojai pastebėjo, kad pacientų savigaila, be- 
viltiškumas ir niūri nuotaika išnykdavo, kai Marija Vergyz būdavo 
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greta. Raupsuotieji pacientai šnibždėjosi tarpusavyje apie gydytoją 
invalido vežimėlyje (pirmąją Indijoje), kuri buvo neįgalesnė už 
juos ir kurios veidą darkė randas kaip ir jų. Neilgai trukus Marija 
Vergyz pradėjo asistuoti chirurginių operacijų metu - sėdimoje 
padėtyje tai buvo sunkus ir alinantis darbas. 

Vieną dieną dr. Brandas susitiko Mariją, važiuojančią vežimė- 
liu tarp ligoninės pastatų, ir paklausė, kaip ji jaučiasi. „Pradžioje 
jaučiausi tokia susipainiojusi ir sudaužyta, - atsakė ji, - bet dabar 
pradedu galvoti, kad gyvenime yra tam tikra tvarka.“ 

Marijai dar teks iškęsti daug nepakeliamų gydymo valandų 
ir sudėtingą chirurginę stuburo operaciją. Visą gyvenimą ji 
kentės nuo šlapimo nelaikymo ir nuolat kovos su pragulomis. 
Bet dabar ji jautė kibirkštėlę vilties. Ji pradėjo suprasti, kad 
negalia nebuvo jai Dievo siųsta bausmė, pasmerkusi kančiai 
ir vargui. Vietoj to, ji gali būti perkeista į didžiausią jos, kaip 
gydytojos, privalumą. Sėdėdama invalido vežimėlyje ir šypso- 
damasi perkreipta šypsena, Marija akimirksniu užmegzdavo 
ryšį su neįgaliais pacientais. 

Galiausiai Marija išmoko vaikščioti su ramentais. Vėliau ji 
gavo stipendiją dirbti Niujorko fizinės medicinos ir reabilitacijos 
institute ir galiausiai pradėjo vadovauti naujai įsteigtam Fiziote- 
rapijos mokyklos skyriui Velore, Indijoje. 

Marija yra puikus pavyzdys žmogaus, kuris nieko nelaimėjo 
klausdamas, kodėl įvyko tragedija. Bet kai ji atsigręžė į Dievą ir 
pradėjo klausti, kokiu tikslu, ji išmoko pasitikėti, kad Jis padarys 
kažką gražaus iš jos gyvenimo. Taip pasirinkusi Marija Vergyz 
tikriausiai pasiekė kur kas daugiau, nei būtų pasiekusi įprastai, 
jei nelaimingas atsitikimas nebūtų įvykęs. 


8. Rankos per trumpos kumščiuotis su Dievu 


Marija Vergyz labai skiriasi nuo mano pažįstamų žmonių, 
kurie dėl patirtų kančių nusigręžė nuo Dievo. Apie savo ligą jie 
dažnai kalba su perdėtu susirūpinimu tarsi apie vienintelį dalyką 
savo gyvenime. Jie leidžia laisvai lietis savigailai, kuri tūno kiek- 
viename iš mūsų. 

Kenčiantis asmuo turi pasirinkimą. Jis gali nusisukti nuo Die- 
vo iš pykčio ir nevilties. Arba priimti išbandymą kaip džiaugsmo 
galimybę. Jokiu būdu nesakau, kad Dievas myli vienos rūšies 
kenčiančiuosius ir atmeta kitus arba kad vieni yra „dvasingesni“ 
nei kiti. Manau, kad Dievas supranta tiek žmones, kurie spardosi, 
kovoja ir klykia, tiek ir tuos, kurie atranda, kad kančia gali būti 
gailestingumo ir perkeitimo priemonė. (Atminkite, kad Dievui 
kur kas labiau patiko sąžiningi Jobo svaičiojimai nei pamaldūs jo 
draugų išvedžiojimai). 

Dievas nereikalauja teisingo mūsų atsako sau tarsi būtų 
pavydus tėvas, kurio lūkesčius reikia patenkinti. Jis nukreipia 
mūsų dėmesį nuo priežasties prie atsako mūsų pačių, ne savo, 
labui. Iš tiesų, džiaugsmingas susitaikymas skatina savaiminį 
gijimą: džiaugsmo ir dėkingumo nuostata sumažina stresą, nu- 
ramina nervus, išsklaido baimes ir padeda sutelkti organizmo 
gynybą. 

Ar mums tai tikrai padėtų, jei tiksliai žinotume, kodėl Dievas 
leidžia konkrečius kančios atvejus? Toks suvokimas sukeltų dar 
daugiau kartėlio. Bet kai pasitikėdami gręžiamės į Dievą, mūsų 
tikroji būklė pagerėja. Toks atsakas gali sugriauti mūsų perdėtą 
pasitikėjimą savimi ir pakelti mus į naują tikėjimo Dievu lygmenį. 
Jis gali perkeisti mūsų kančias ir išugdyti mumyse savybes, kurios 
turi išliekamąją, net amžiną, vertę. 
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II. AR SKAUSMAS YRA ŽINIA NUO DIEVO:? 


Neprašau sveikatos ar ligos, gyvenimo ar mirties, bet prašau, 
kad panaudotum mano sveikatą ir ligą, mano gyvenimą ir mirtį savo 
šlovei... Tu vienintelis žinai, kas man naudinga; Tu esi suverenus 
valdovas; tebūnie man pagal Tavo valią. Duok arba atimk, bet kad 
tik mano valia sutaptų su Tavąja. Žinau tik viena, Viešpatie, kad yra 
gera Tave sekti ir yra bloga Tave įžeisti. Daugiau nežinau nieko, kas 
yra gera ar bloga. Aš nežinau, kas man yra naudingiausia - sveikata ar 
liga, turtas ar skurdas ar bet kas kitas visame pasaulyje. Šis pažinimas 
viršija žmonių ar angelų jėgas ir yra paslėptas tarp Tavo Apvaizdos, 
kurią garbinu, bet nesiekiu suvokti, slėpinių. 

BLEZO PASKALIO MALDA? 


III DALIS 


Kaip 
Žmonės reaguoja 
į kančią 


—R—--— 


9 SKYRIUS 


Po nuopuolio 


Skausmas, kurio negali pamiršti, 
krenta lašas po lašo 

ant širdies 

kol nevilty 

aplanko išmintis 

per siaubingą Dievo malonę. 


AISCHILAS 


Mintys apie produktyvią kančios vertę ir lemiamą žmogaus atsako 
vaidmenį skamba gerai teoriškai, bet maža žmonių, kuriems rūpi 
teorinės kančios. Svarbus klausimas yra toks: „Ar šie principai 
veikia tikrose gyvenimo situacijose?“ 

Norėdamas sužinoti daugiau, aplankiau du krikščionis, kurie 
kasdien kovoja su kūno ir sielos skausmu, kuris kartais įsisiautėja 
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nekontroliuojamai. Abu buvo pakirsti pačiame žydėjime; nuo tos 
dienos jų tapatybes daugeliu atžvilgių apibrėžia jiems nutikusios 
nelaimės. Tačiau jųdviejų, Brajano Sternbergo (Brian Sternberg) 
ir Džoni Erikson Tada (Joni Eareckson Tada), žmogiškos reakcijos 
buvo skirtingos. Jų kančios patirtis buvo tokia visa apimanti, kad 
kiekvienas iš jų nusipelno atskiro skyriaus. 

1963 m. liepos 2 d. Brajanas Sternbergas nukrito iš trijų metrų 
aukščio ir šis vienos sekundės kritimas visiškai pakeitė jo ir jo 
šeimos gyvenimą. Vidurinėje mokykloje Brajanas atsidėjo nelabai 
populiariai sporto šakai - šuoliams su kartimi. Jam patiko, kaip 
tokie skirtingi veiksmai susilieja į vientisą grakštų šuolį: kaip jis 
ima bėgti takeliu, kaip suvirpa įsmeigta kartis, kaip sulinkusi kartis 
su žvėriška jėga pradeda traukti aukštyn, kaip jis kyla pėdomis 
aukštyn, kaip trumpam pakimba nesvarumo būsenoje virš sker- 
sinio ir šiurpiai neria žemyn į oro pagalves. 

Brajanui nepakako tobulai įvaldyti šuolių techniką. Žinoda- 
mas, kad papildomos treniruotės gali suteikti jo kūnui nedidelį 
pranašumą, jis pradėjo lankyti ir gimnastiką. Gimnastika - jėgos 
baletas - turbūt yra didžiausia sporto pretenzija į meną. Beveik 
kasdien po pamokų Brajanas traukdavo į sporto salę šokinėti su 
kartimi ir daryti šuolius ant batuto. Jis išmoko suktis ore, padaryti 
kilpą ir salto, mėgaudamasis savo kūno meistriškumu. Šuoliams 
su kartimi būtina griežta kontrolė ir drausmė; gimnastikoje jis 
pasijuto laisvas. 

Kaip Vašingtono universiteto pirmakursis, Brajanas pasiekė 
nacionalinį koledžų pirmakursių rekordą, lygų 4 m ir 85 cm. Kitais 
metais sporto žurnalai įvertino jį kaip geriausią pasaulio šuoli- 
ninką su kartimi. Tai buvo 1963-ieji. Džonas Kenedis buvo JAV 
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prezidentu, o populiariausia pramoga - triuškinti rusus. Atrodė, 
tarsi JAV jau turėjo nugalėtoją - Brajaną Sternbergą - ir pasaulis 
atkreipė dėmesį į šį devyniolikmetį. 

1963 m. Brajanas beveik kiekvieną savaitę patekdavo į spor- 
to spaudos antraštes. Neįveiktas lauko varžybų čempionas dar 
pasiekė Amerikos uždarų patalpų rekordą. Tuomet su 5 metrų 
ir 8 centimetrų šuoliu jis pasiekė savo pirmąjį pasaulio rekordą. 
Vieną po kito Brajanas gerino rekordus - 5 metrai ir 5 centimetrų, 
5 metrai ir 8 centimetrų - tapdamas NCAA ir AAU čempionu. 
Kiti elitiniai šuolininkai su kartimi nepadarė jokios pažangos, 
Brajanas kilo aukštyn. 

Sternbergams tai buvo laimingos dienos. Jie visi žinojo, kad 
šlovė yra trumpalaikė, nes lengvaatlečių karjera trumpa. Bet visai 
šeimai buvo smagu sušokti į automobilį ir važiuoti pamatyti, kaip 
Brajanas pats vienas sukviečia pilną stadioną aistruolių ir priverčia 
juos šėlti. 

Viskas pasikeitė liepos 2-ąją, praėjus trims savaitėms po Bra- 
jano paskutinio pasaulio rekordo. Dabar, po kelių dešimtmečių, 
Brajanas Sternbergas vis dar tęsia kovą, tik šįkart varžybos kur kas 
beviltiškesnės. Daugiau nėra jokių šuolių su kartimi. 


Nelaimingas atsitikimas 


Išbandymas prasidėjo, kai Brajanas griebė savo megztinį ir sušuko: 
„Mama, važiuoju prasimankštinti stadione.“ Pervažiavęs per upę, 
jis nuvyko į Vašingtono universitetą ir pradėjo gimnastikos apšili- 
mo pratimus. JAV lengvosios atletikos komanda rengėsi kelionei 
į Sovietų Sąjungą, todėl Brajanui treniruotės buvo būtinos. Štai 
kaip Brajanas aprašo, kas atsitiko: 
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Pati baisiausia akimirka šokinėjant ant batuto yra atsispyrimas, 
kai kyli aukštyn. Tą akimirką net labiausiai patyręs gimnastas nei iš 
šio, nei iš to kartais patiria panikos jausmą, kuris neišnyksta tol, kol jis 
saugiai nenusileidžia ant batuto. Pašokant panika apėmė ir mane. Ore 
praradau orientaciją ir maniau, kad nusileisiu ant rankų ir kojų, kaip 
jau kelis kartus nutiko panikai užėjus. Vietoj to nusileidau ant galvos. 

Išgirdau kaklo triokštelėjimą, tuomet visi pojūčiai dingo. Rankos 
ir kojos šokinėjo ant batuto priešais mane, bet nejaučiau jų. Nelaukda- 
mas, kol nustos, kiek galėdamas šaukiau: „Aš paralyžiuotas“, bet vos 
girdimai, nes negalėjau giliai įkvėpti. Paralyžius paveikė kvėpavimą. 

Negalėjau nieko padaryti. Negalėjau pajudėti. Iš pradžių išsigan- 
dau, tuomet be jokios priežasties panika praėjo. Į mane žiūrintiems 
žmonėms pasakiau: „Nejudinkite manęs, ypač nejudinkite kaklo.“ 
Vienu metu, kai beveik negalėjau kvėpuoti ir jaučiau, kad alpstu, 
pamenu, pasakiau bičiuliui apie gaivinimą burna į burną: „Daryk 
viską, bet nelenk galvos atgal.“ 

Belaukiant gydytojo, mane kelis kartus apėmė sielvartas. Tai 
buvo ne fizinis skausmas: mane visiškai gniuždė mintis apie tai, kas 
man nutiko. Bet tuo metu galvojau tik apie artimiausią ateitį. Dar 


nebuvau pradėjęs galvoti, kad galbūt niekada nevaikščiosiu.! 


Gydytojai nedaug žino apie stuburo smegenų sistemą, nes 


negali jos lengvai tirti nesužeidę paciento. Pirmąsias keturiasde- 
šimt aštuonias valandas jie nežinojo, ar Brajanas išgyvens. Kai jis 


išgyveno, jie galėjo tik spėlioti, kiek judėjimo laisvės jis atgaus. 


Kitas aštuonias savaites Brajanas pragulėjo sukaustytas Fos- 


terio rėme. Šis plieno ir drobės įtaisas abiejuose galuose turi vy- 
rius, todėl slaugė galėjo Brajaną kas kelias valandas apversti, kad 


išvengtų pragulų ir kitų komplikacijų. 


Ištraukus iš Fosterio rėmo, jis jau galėjo judinti galvą, nors 


to ilgą laiką ir nedarė dėl atmintyje įstrigusio siaubingo lūžtančio 
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kaklo garso. Brajanas taip pat galėjo pajudinti kelis pečių raumenis. 
Kaip šuolininkas su kartimi, jis visuomet išsiskyrė puikiai išvys- 
tytais pečiais; dabar šie raumenys pradėjo atrofuotis. Norėdami 
sulėtinti procesą, technikai prijungdavo prie raumenų elektrodus 
ir leisdami srovę priversdavo juos susitraukti. Brajanui buvo keista 
matyti nuosavus raumenis trūkčiojant, bet nieko nejausti. 

Kurį laiką jis nejautė skausmo. Tiesą sakant, jokie pojūčiai ne- 
rodė, kad jis turėtų rankas, kojas ar liemenį. Jis jautėsi pakabintas, 
tarsi plūduriuojantis kambaryje. Jis net nejautė po savimi čiužinio. 

Gulėdamas lovoje kaip galva be kūno, Brajanas pradėjo matyti 
lytėjimo haliucinacijas. Jis įsivaizdavo rankas ir kojas, kurias galėjo 
judinti kaip panorėjęs. Jis stipriai susikoncentruodavo į, tarkim, 
krepšinio kamuolį ir pasąmonė kažkokiu būdu atgaivindavo 
žaidimo kamuoliu prisiminimą ir perduodavo jį nervų sistemai. 
Pojūtis būdavo visiškai toks, lyg Brajanas laikytų kamuolį tarp savo 
delnų. Pradžioje šie žaidimai buvo įdomūs ir teikė jam vilties, kad 
vieną dieną jo lytėjimo haliucinacijos taps realybe. 

Tačiau neilgai trukus šie žaidimai ėmė jį kamuoti. Krepšinio 
kamuolys prilipdavo prie įsivaizduojamų pirštų ir jis negalėdavo 
juo atsikratyti. Arba vietoj krepšinio kamuolio jis jausdavo skustu- 
vo ašmenis. Aštrūs ašmenys pjovė jo rankas sukeldami kankinamą 
skausmą - įsivaizduoją, žinoma, bet labai tikrą Brajano skausmo 
tinklui. Kurį laiką jis negalėjo atsikratyti iliuzijos, kad prie kie- 
kvieno piršto yra stipriai priveržta metalinė veržlė. 

Naktimis prasidėjo košmarai - klastingi ir persekiojantys 
sapnai, kad jis kaip kokia musė ropinėja kambario sienomis ir 
lubomis. Kiti pojūčiai neturėjo jokios formos ir turinio - tai buvo 
tiesiog bekūniai siaubo pojūčiai. O po košmarų visada ateidavo 


9. Po nuopuolio 


rytas; ir tai buvo daug blogiau, nes Brajanas negalėjo atsibusti iš 
realybės košmaro. 

Jį netikėtai apimdavo emocinės depresijos priepuoliai, dar bai- 
sesni nei haliucinacijos. Brajanas matė, kaip jo atletiškas kūnas vysta 
prisitaikydamas prie neveiklos. Valandų valandas Brajanas spoksojo 
į tas pačias sienas, mintimis beviltiškai bandydamas priversti rau- 
menis paklūsti smegenų komandoms. Po kiekvieno varginančio 
ir nesėkmingo bandymo jis krisdavo į vis gilesnę emocinę duobę. 
Gydytojams jis šaukdavo: „Daugiau nebegaliu. Nežinau, ką daryti. 
Nieko nevyksta. Negaliu pakęsti taip gulėti. Esu išsekęs. Jau taip ilgai 
bandau pajudėti, nebegaliu...“ * Ašaros ir rauda užgniauždavo kvapą. 

Kai depresija užliedavo lyg bangos, kokti iki vėmimo, Braja- 
nas turėdavo keletą paguodos šaltinių, kuriais galėjo remtis. Jo 
draugė ir šeima buvo kartu. Jam rašė gerbėjai iš tokių pasaulio 
pakraščių, kaip Japonija ar Suomija. Kiekvieną dieną apie valandą 
tėvai skaitydavo laiškus ir atvirutes, kol emocijos įsiaudrindavo 
ir jie negalėdavo tęsti. Vienas septyniasdešimt devynerių metų 
vyras rašė: „Mano kūnas ligotas, bet stuburo smegenys dar geri. 
Norėčiau juos tau atiduoti.“ 

Pasaulio sporto bendruomenė taip pat negailėjo paramos. 
Sovietų Sąjunga nukalė beprecedentį specialų medalį Bajanui pa- 
gerbti. Kanzas Sičio futbolo komanda Chiefs sužaidė labdaringas 
rungtynes jo medicininėms išlaidoms padengti. 

Tačiau, praėjus keletui savaičių, niekas negelbėjo nuo depre- 
sijos. Gydytojai teikė mažai vilties - joks žmogus nevaikščiojo po 
tokios traumos kaip Brajano. Iš tos duobės jį ištraukė telefoniniai 
pokalbiai su Ešlende, Oregono valstijoje, vykusios Krikščionių 
sportininkų bendrijos konferencijos dalyviais. Daugiau nei 
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valandą Brajanas kalbėjo su sportininkais ir treneriais. Krikščio- 
nys sportininkai išreiškė tikį, kad Brajanas pasveiks, ir paskatino 
jį patį leistis į dvasines paieškas. 

Kaip nurodo pats Bajanas, jis tapo krikščioniu praėjus trims 
mėnesiams po nelaimės. Jis suprato, kad niekuomet nevaikščios, 
nebent įvyktų stebuklas. Jis jokiomis pastangomis negalės pajudin- 
ti savo galūnių. Reikėjo, kad negyvi stuburo smegenų nervai būtų 
atkurti, o medicina to nepajėgė. Jis taip pat suprato, kad tikėjimas 
Dievu nėra sandoris: „Dieve, išgydyk mane ir aš Tavimi patikėsiu.“ 
Jis turėjo patikėti Dievu, nes Dievas buvo to vertas. Brajanas žengė 
šį rizikingą žingsnį. 

Tuomet jis pradėjo melstis malda, kuri vis dar neatsakyta. 
Šimtus, tūkstančius kartų jis prašė Dievo to paties. Visas gyveni- 
mas jam primena, kad malda nebuvo atsakyta. Jo maldos buvo 
visokios: pilnos kartėlio, maldavimų, nevilties, aistringo troškimo. 
Kiti žmonės taip pat už jį meldėsi: bažnyčios, studentai, sportinin- 
kų grupelės. Malda visuomet ta pati, bet atsakymo, kurio Brajanas 
trokšta ir kuriuo tiki, vis nėra. 

Praėjus mažiau nei metams po nelaimingo atsitikimo, Bra- 
janas žurnalo Look reporterei pasakė: „Tikėjimas yra būtinas 
žingsnis dviems dalykams pasiekti. Vienas iš jų yra išgydymas. 
Kitas yra širdies ramybė, jei nebūčiau išgydytas. Bet kurio iš jų 
pakaks.“ Bet dabar Brajanas mano kitaip. Jam egzistuoja tik vienas 
variantas - visiškas išgydymas. 


Brajano pasaulis 


Kad galėčiau pakalbėti su Brajanu, turėjau nuskristi į Sietlą, palikti 
jam žinutę ir sulaukti, kol jis pasijus pakankamai gerai priimti 
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lankytojus. Kaip jis pats sako: „Skausmas svyruoja nuo absurdiškai 
stipraus iki nepakeliamo.“ 

Kas taip užgrūdino tikėjimą, kad šis išliko po ilgų kančios ir 
neatsakytų maldų metų? Laikui bėgant žmonių, kurie pradžioje 
prašė Brajanui fizinio išgydymo, maldos pasikeitė. Bet ne Stern- 
bergų. Ar jie antžmogiai, ar tiesiog užsispyrėliai? Mąsčiau apie 
tai pirmą kartą važiuodamas į jų namus Sietle. Kiti žmonės mane 
įspėjo: „Keista, jie tiesiog atsisako susitaikyti su Brajano būkle.“ 

Sternbergų namas stovi aukštai ant kalno virš Sietlo Ramiojo 
vandenyno universiteto. Į jį veda stati gatvė, kuria lyjant ar sningant 
automobiliai bejėgiškai slysta žemyn. Gatvė buvo sausa, todėl sėkmin- 
gai pasiekiau viršų. Ponia Helen Sternberg, daili, šviesiaplaukė Brajano 
motina, pasitiko mane prie durų. Ant stogo Brajano draugas reguliavo 
besisukančią radijo anteną. Sietlo vaizdas per plačius namo langus 
buvo pritrenkiantis. Kol slaugytojas ruošė Brajaną, dvidešimt minučių 
stebėjau, kaip gatvėmis dūzgia automobiliai, o upe plaukia laivai. 

Lankytoją visų pirma nustebina, kaip visiškai Brajanas pri- 
klauso nuo kitų žmonių. Paliktas vienas bent keturiasdešimt aš- 
tuonioms valandoms, jis mirtų. Slaugytojai iš aukštųjų mokyklų ir 
Sietlo Ramiojo vandenyno universiteto jį prausia, sugirdo vaistus, 
jį maitina, palaiko vandens stiklines, kad galėtų atsigerti. Brajanas 
visada priešinosi šiai priklausomybei, bet ar jis gali rinktis? Jo 
kūnas guli ten, kur jį paskutinį kartą paliko slaugytojas. 

Brajano galva yra normalaus dydžio, bet jo kūnas susitraukė 
dėl raumenų atrofijos. Jis išmoko valdyti pečių raumenis, kad 
galėtų šiek tiek pajudinti rankas. Jis gali paspausti jungiklius, pa- 
sukti rankenėles (nors ir sunkiai) ir net spausdinti naudodamas 
specialių įtaisą naudodamas tik vieną pirštą. 
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Visas Brajano gyvenimas slenka jo kambaryje, kuris yra ne 
didesnis nei vidutinis miegamasis. Garaže jis neturi dešimties pa- 
varų dviračio, slidžių ar pačiūžų. Akimis jis parodė keletą daiktų 
kambaryje. Virš jo lovos kabo „Adidas“ apklotas - suvenyras iš 
1964 m. Tokijo olimpiados, kurioje Brajanas nebesudalyvavo. Ant 
sienos pakabintas Džono E Kenedžio laiškas, parašytas 1963 m. 
rugpjūčio 15-ąją. „Noriu, kad žinotum, jog dažnai prisimindavo- 
me tave per pastarąsias savaites ir viliamės, kad toliau sveiksi per 
ateinančias dienas.“ Šis laiškas buvo perskaitytas per labdaringas 
profesionalių futbolo komandų rungtynes ir Brajanas verkė iš- 
girdęs jo žodžius. 

Tačiau didžiausiu entuziazmu jis tryško rodydamas sudė- 
tingą mėgėjišką radijo įrangą, supančią jo lovą. Jis užsidegė 
susidomėjimu mėgėjišku radiju kaip susisiekimo su išoriniu 
pasauliu forma. 

Brajanas kalbėjo lėtai ir atsargiai įvairiomis temomis. Jam 
patinka kalbėti apie elektroniką. Taip pat jis mėgsta pasakoti apie 
savo, kaip vietinio Krikščionių sportininkų bendrijos atstovo, 
veiklą. Sėdėdamas vežimėlyje jis dažnai kalbėdavo sporto salėse, 
auditorijose ir persirengimo kambariuose. 

Buvo sunku palikti Brajano kambarį. Nors daug kas, ką jis 
sakė, mane žavėjo, atrodė, lyg pokalbiui trūktų pusiausvyros ir 
saiko. Kai po poros valandų susiruošiau eiti link durų, Brajanas 
pradėjo kalbėti garsiau ir atkakliau. Jis paprašė manęs tam tikrų 
paslaugų. Nors jau seniai buvau pasakęs, kad man laikas eiti, jis 
vis užvesdavo naujas temas. 

Kai galiausiai išsprūdau, slaugytojas paaiškino, kad Brajanas 
dažnai taip elgiasi su lankytojais. Jo manymu, tai gali būti susiję 
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su paralyžiumi. Negalėdamas kontroliuoti savo kūno, Brajanas 
nesąmoningai siekė kontroliuoti kitus. 


Stebuklas, kuris neįvyks 


Apsilankius pas Brajaną, paaiškėjo vienas dalykas: dabar labiau 
nei bet kada jis atsisako susitaikyti su savo būkle. Jis laikosi vie- 
nos vilties ir meldžiasi viena malda - prašo visiško išgydymo. Jis 
kalba apie tai kiekvienam lankytojui. Medicininiu požiūriu jam 
reikia stebuklo; laikui bėgant jo būklė nepagerėjo, o natūralaus 
atsistatymo tikimybė nuolat mažėjo. 

Blogiausia yra skausmas. Brajano kūnas nuolat maištauja. Giliai iš 
vidaus kylantis skausmas išplinta po visą jo kūną kaip skausmo maši- 
na iš G. Orvelo knygos „1984', kuri prijungiama tiesiai prie centrinės 
nervų sistemos. Užtenka vieno krestelėjimo, kad skausmas priverstų 
galiūną raitytis ant grindų. Brajanui tai nesibaigianti kasdienybė. 

Kartu su juo skausmą ir nusivylimą kentėjo šeima. Svetainėje 
tėvai papasakojo apie savo vargus. Už lango mirgėjo tūkstančiai Ži- 
burių, automobilių upės rangėsi miesto gatvėmis ir tiltais. Nuo šio 
vaizdo ir ugnies liepsnojančiame židinyje svetainė atrodė idiliškai. 
Kalbėdama apie Brajano dilemą, ponia Sternberg palinko į priekį. 

Per pirmuosius šešis mėnesius po įvykio Sternbergai buvo 
užtvindyti nuoširdžiais vilties ir paramos pareiškimais. Daugelis 
krikščionių tikėjo, kad Brajanas pasveiks. Jie sakė, kad tokia Dievo 
valia, jog toks jaunas ir talentingas sportininkas vėl vaikščiotų. 
Brajaną aplankė krikščionys, žinomi dėl savo išgydymo tarnavi- 
mų. Kartą septynių konfesijų lyderiai susirinko jo kambaryje už 
jį pasimelsti ir patepti jį aliejumi. Visų lūkesčiai buvo sukilę, visi 
tikėjo, bet niekas nepasikeitė. 


III. KAIP ŽMONĖS REAGUOJA Į KANČIĄ 


Paguodos ir patarimų Sternbergai ieškojo Biblijoje. Jie kal- 
bėjosi su pastoriais ir teologais, perskaitė kalnus knygų, kodėl 
Dievas leidžia kančias. Skaitydami Bibliją, jie dar labiau įsitikino, 
kad Brajanas bus išgydytas. 

„Mes radome, - pasakė man ponia Sternberg, - kad Dievas 
myli. Dar daugiau. Dievas yra meilė. Visi aplinkiniai ragino mus 
priimti šią tragediją kaip Dievo valią mums. Bet Jėzus, kurį radome 
Biblijoje, atėjo išgydyti. Visus kenčiančius jis paliesdavo ir išgydy- 
davo. Jis nei vieno neprakeikė ir nei vienam nesukėlė negalavimo. 

Jėzus buvo Dievo kalba žmogui. Tai, kas yra Dievas, Jėzus 
parodė savo gyvenimu. Ar Dievo kalba pasikeitė? Ar mūsų sūnaus 
būsena prieštarauja tam, ką Dievas apreiškė apie save? Niekada 
neskaičiau, kad Jėzus sakytų aklajam: „Atleisk, bičiuli, norėčiau tau 
padėti, bet Dievas bando tave kai ko išmokyti, todėl susitaikyk su 
tuo.“ Pamatęs neregį Jėzus jį išgydydavo. Ir jis mokė mus melstis, 
kad Dievo valia būtų „kaip danguje, taip ir žemėje. 

Trumpai tariant, nemanau, kad Dievas yra patenkintas Brajano 
būkle. Biblija rodo, kad Dievo valia yra gausus ir apstus gyveni- 
mas. Tai apima sielos ir kūno sveikatą - ne suvytusį kūną, kuriame 
įkalintas Brajanas. Neturime kartoti frazės „Dievo valia“ kaip pa- 
maldaus atsakymo į kiekvieną klausimą. Negalime nustoti ieškoję 
ir tapti fatalistais sakydami: „Žinau, kad tai buvo Dievo valia. “ 

Ji trumpam nutilo. Jos žodžiai buvo griežti ir subrandinti to- 
kio skausmo, kurį retas yra patyręs. Kiti krikščionys, kaip Marija 
Vergyz, paguodą rado susitaikiusi su savo būkle. Sternbergams 
susitaikymo nepakankama. 

Ji sugniaužė rankas ir tęsė: „Šiame gyvenime nežinome visų 
atsakymų. Daug ką priimame tikėjimu. Brajanas, mano vyras ir 
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aš labiausiai kabinamės į Dievo meilę. Jei kas nors, pavyzdžiui, 
nelaimingas atsitikimas, nedera su Dievo meile, ieškome toliau. 
Mes žinome, kad tai ne iš Jo. Jei liga skiria mane nuo Dievo, nuo 
pačios savęs arba nuo kito žmogus, ją reikia gydyti. 

Nežinau, kodėl Brajanas dar nevaikšto. Tikiu, kad Dievas yra 
visagalis, bet taip pat tikiu, kad Jis save apriboja. Blogis yra stiprus. 
Ir aš manau, kad šėtonui naudinga mus suluošinti. Bet kuo, kad 
tik neleistų pasiekti pilnatvės. Jis pasinaudos mūsų silpnybėmis 
kaip boksininkas, vėl ir vėl smogiantis į skaudamą žandikaulį ar 
užtinusią akį. Jis neatlyžta.“ 

Jai kalbant apie kovą tarp gėrio ir blogio, pagalvojau apie 
Kristaus gyvenimą žemėje ir pasikėsinimus prieš jį: kūdikių 
skerdynes, gundymus, išdavystę ir galiausiai mirtį. Tačiau tariamą 
pralaimėjimą, netgi neįsivaizduojamą savo sūnaus mirtį, Dievas 
pavertė pergale. Kuklesniais ir subtilesniais būdais jis panaudojo 
ir Brajano Sternbergo tragediją. Tačiau ar Jis įsikiš ir dramatiškai 
pakeis šeimos tragediją fiziniu išgydymu, kaip kad įveikė mirtį 
prisikeldamas? Sternbergai sudeda į tai visas savo viltis. 

Ponia Sternberg tęsia: „Niekas, būdamas tokios būklės kaip 
Brajanas, nevaikščiojo. Niekas. Bet mes vis dar tikime. Nežinau, 
kada Dievas jį išgydys. Gali būti, kad ši kova nebus laimėta šioje 
žemėje. Kai kurie žmonės, už kuriuos meldiesi, yra išgydomi, o 
kiti - ne, ne šiame pasaulyje. Bet laiko klausimas nekeičia Dievo 
troškimo, kad būtume sveiki - kūnu, protu ir dvasia. Mes nepasi- 
duosime. Mes kaip kokie gydytojai, ieškantys vaisto - mes nenu- 
stosime ieškoję. Manau, kad Dievui patinka, jog esam atkaklūs.“ 

Jau buvo vėlu ir turėjome baigti pokalbį. Prieš palikdamas 
Sternbergų namus, paprašiau, kad jie parodytų Brajano sporto 
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suvenyrus. Mane nuvedė į atskirą kambarį, pilną prizų, garbės 
ženklų ir sertifikatų. Viename jų Brajanas buvo įvardintas kaip 
pasižymėjęs 1963 m. Amerikos sportininkas. 

Akis užkliuvo už vienos nuotraukos ant sienos. Joje buvo už- 
fiksuota, kaip Brajanas pagerino savo paskutinį pasaulio rekordą 
Komptone, Kalifornijos valstijoje. Jis beveik horizontaliai sklendė 
dangaus fone, rankos ištiestos, pečiai atlenkti, šlaunys vos neliečia 
skersinio. Įtemptas kiekvienas jo kūnas raumuo. Akimirka buvo 
užfiksuota elektronine blykste ir nuo tada ji taip ir liko įamžinta. 

Užliejo liūdesio banga - žmogaus, su kuriuo ką tik kalbėjau, 
kūnas yra tik apgailėtinas šio puikaus kūno šešėlis. Žinoma, Bra- 
janas užaugo emociškai ir dvasiškai. Bet jis taip pat ir susitraukė. 
Skausmas sugniuždo. Iš šilumos žengęs į šaltą Sietlo vėją, negalėjau 
atsikratyti tais dviem vaizdais. Brajano fotografijoje. Ir Brajano 
šiandien - perkreiptas bejėgis kūnas ant lovos, kurioje gulės ir 
rytoj, ir poryt, ir... kas žino, kiek dar? 

Ar galėčiau tikėti, jei tai būtų nutikę man? Ar bandyčiau 
paaiškinti kančią, susitaikyti su ja, o gal prieš ją maištaučiau? Ar 
išlaikyčiau tikėjimą išgydymu metus, dešimtmečius? Ar Sternber- 
gai teisūs sudėdami visą viltį į stebuklą, kurio taip ir nesulaukė 
nepaisant tūkstančių maldų? O gal jie bando diktuoti sąlygas 
Dievui? Ar jie turėtų „šlovinti Viešpatį nepaisant visko, kaip kai 
kas galėtų pasiūlyti? 

Atsakymų nežinojau. Labiausiai krito į akį jų tikėjimas, nuož- 
mus ir kovingas. Važiuodamas tolyn nejaučiau gailesčio Stern- 
bergams. Gailestis sufleruoja silpnumą, o aš mačiau didelę jėgą. 
Jėga, kuri išliks, net jei konkrečios aplinkybės taip ir neišsispręs. 
„Nugaros smegenų trauma šioje šalyje įvyksta kas trisdešimt mi- 
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nučių, - pasakė man ponia Sternberg. - Pusė milijono žmonių sėdi 
vežimėliuose. Tiek daug jų pasidavė. Jaučiame, kad mes negalime 
pasiduoti. Mes pasiryžę ir toliau viltis.“ 


Antrasis apsilankymas 


Pirmą kartą aplankiau Sternbergus 1972 metais, dar nepraėjus de- 
šimčiai metų nuo Brajano nelaimės. Tuomet man įspūdį padarė jų 
tikėjimo užsispyrimas ir mąsčiau, ką rasiu aplankęs juos 1987 m., 
praėjus dar penkiolikai metų? Brajanas dabar buvo vidutinio am- 
žiaus vyras. Fizinio išgydymo, kurio troško ir vis dar tebetrokšta, 
jis nesulaukė. Jis jau pragyveno daugiau metų paralyžiuotas nei 
judėdamas. 

Kai stačia gatve užvažiavau į jų namus, Sietlas žydėjo visais 
vasaros žiedais ir radau visą šeimą sėdinčią lauke ant vejos. Braja- 
no tėvai gracingai seno ir nedaug tepasikeitė. Tuo tarpu Brajanas 
užsiritino pusamžio vyriškio pilvą, jo plaukus nusėjo žilų plaukų 
kuokštai. 

Geriant kavą Sternbergai papasakojo naujienas. Metams 
bėgant fizinė Brajano būklė šiek tiek pagerėjo. Paralyžiaus linija, 
einanti per jo krūtinę, pasislinko keliais coliais žemyn, todėl pa- 
didėjo rankų judesių amplitudė. Skausmas tapo suvaldomesnis. Į 
didžiumą kūno sugrįžo pojūčiai - nors jis negalėjo judinti kojų, 
dabar bent jau jas juto. Dėl to beveik išnyko lytėjimo haliuci- 
nacijos. 

Sternbergai labai stengėsi paminėti visus gerus dalykus, kurie 
nutiko. „Vienas tikras stebuklas yra tas, - pasakė ponas Sternber- 
gas, - kad nei Helen, nei aš nesusirgome. Per beveik dvidešimt 
penkerius metus, kai rūpinamės Brajanu, mes likome sveiki. 
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Keletą metų Sternbergai meldėsi dėl išgydymo tarnystės, 
kuri apimtų platesnį ligos apibrėžimą. Galiausiai viena tarnystė 
atsirado - kasmėnesinis sekmadienio vakaro maldos tarnavimas 
prasidėjo vienoje Sietlo bažnyčioje. Čia žmonės su skauduliais 
ir poreikiais yra kviečiami ateiti į priekį ir praleisti keletą tylių 
minučių maldoje su pastoriumi, o visi nukreipia savo maldas į to 
asmens poreikius. Ši patirtis nepaprastai paskatino visą bažnyčią 
veikti kartu ir išplito toli už Sietlo ribų. 

1976 m. Brajanas vos nemirė. Į jo trapius plaučius įsimetė 
uždegimas, o ligoninėje jis pasigavo stafilokoko infekciją. Jis 
išgulėjo komoje dvi savaites ir patyrė du širdies infarktus. Gydy- 
tojai įmontavo širdies stimuliatorių, bet daugiau nei du mėnesius 
Brajanas merdėjo. Ilgą laiką jis negalėjo kalbėti, taip pat šiek tiek 
susilpnėjo trumpalaikė atmintis. 

Šį kartą į išgydymo maldas buvo atsakyta. Brajanas galiausiai 
atgavo visus gebėjimus, išskyrus prarastus dėl nugaros smegenų 
traumos. Mums sėdint ir kalbant, pasidarė akivaizdu dar kai kas: 
Brajano asmenybė taip pat pasikeitė. Jis tapo pakantesnis ir ramesnis, 
nebeliko asmenybės disbalanso požymių, kurie anksčiau rėžė akį. 

Švelniai paklausiau Sternbergų, ar jų įsitikinimai dėl fizinio 
išgydymo per tuos metus pasikeitė. Jie pasakė, kad ne. „Kai kurie 
žmonės norėtų parodyti gėrį, kuris nutiko, ir aiškinti, kad tai yra 
Brajano nelaimingo atsitikimo priežastis. Mes taip nemanome. 
Mes tikime mylinčiu Dievu ir vis dar tikime, kad Jis nori matyti 
Brajaną sveiką. Galbūt ne taip suprantame laiką. Atrodo, vis 
mažiau tikėtina, kad Brajanas turės sveiką kūną šiame gyvenime. 
Žinote, Danieliaus knygoje yra pasakojimas apie angelą, kuris 
siunčiamas su atsakymu į Danieliaus maldą. Jis užtruko tris savai- 
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tes, kol pasiekė Danielių, bet atvykęs jis užtikrino Danielių, kad 
Dievas išgirdo jo maldą tą pačią akimirką.“ 

Mums kalbantis ir stebint, kaip saulė grimzta už kalvų, 
negalėjau nepalyginti savo dviejų apsilankymų. Klausydamasis 
Sternbergų suvokiau, kad pamažu vyko lėtas, laipsniškas stebuklas, 
kurio jie galėjo nepastebėti. Traumuojantis nelaimingas atsitiki- 
mas, kuris galėtų suskaldyti daugumą šeimų, juos tik suartino. Jie 
atsisakė lengvesnio kelio patalpinti Brajaną slaugos namuose ar 
reabilitacijos ligoninėje. Daugiau nei du dešimtmečius jie nesava- 
naudiškai mylėjo savo sūnų ir man dabar jį stebint buvo akivaizdu, 
kad jų meilė neliko be vaisiaus. Prieš jų pačių valią Sternbergai, 
visi iki vieno, susitaikė su kančia. 

Kai stabdydamas leidausi jų gatve, prisiminiau Polo Turnjė 
palyginimą. Jis sakė, kad krikščioniškas gyvenimas primena akro- 
batinį numerį ant trapecijos. Galite kiek tik norite ilgai suptis ant 
skersinio mankštindami raumenis. Bet jei norite tobulėti, turite 
rizikuoti. Turite paleisti skersinį žinodami, kad po jumis nieko 
nėra, ir siekti kito trapecijos skersinio. 

Pamaniau, kad Brajanui būtų patikęs šis palyginimas. Prieš 
daugelį metų Sternbergai paleido visus ramsčius ir paskelbė 
pasauliui, kad jie tikės Dievu, nepaisant... visko. Brajanas mato 
tai kaip savo asmeninį pašaukimą. Dabar juos stebi nebe tiek 
daug žiūrovų, bet Sternbergai vis dar tiki. Išvykau vėl įkvėptas jų 
atkaklaus tikėjimo. 
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Stovėsiu ant savo kojų ir šoksių 


Jis gali būti atskleistas tik vaikui, tobulai atskleistas - tik tyram vaikui. 
Visa pasaulio drausmė yra skirta padaryti vaikus suaugusiais, kad 
jiems būtų atskleistas Dievas. 


DŽORDŽAS MAKDONALDAS (GEORGE MAC DONALD) 
(Life Essential) 


Netrukus po pirmojo apsilankymo pas Brajaną Sternbergą nu- 
vykau į Baltimorę, Merilando valstiją, pakalbėti su nepaprasta 
paaugle vardu Džonė Erikson (Joni Eareckson). Be abejo, Džonė 
dabar jau yra gerai žinoma dėl savo, kaip tapytojos ir rašytojos, 
darbų ir įkvepiančių kalbų. Bet kai ją sutikau, ji dar nieko nebuvo 
parašiusi, o aš buvau girdėjęs tik jos istorijos nuotrupas. 

Džonės istorija yra panaši į Brajano: abu buvo paaugliai 
sportininkai, pakirsti pačiame žydėjime ir, visiškai suparalyžiuoti, 
priversti prisitaikyti prie gyvenimo. Važiuodamas į sutikimą, tikė- 
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jausi panašios nuotaikos, kurią patyriau pas Sternbergus - sunkios 
kovos, sumišusios su tvirtu, nepalaužiamu tikėjimu. Bet atvykęs į 
Džonės namus, kuriuos nuo Brajano namų skyrė visas žemynas, 
čia atradau visai kitokią atmosferą. 

Džoni Erikson namus pasiekiau važiuodamas palei ramų upelį į 
vakarus nuo Baltimorės. Staigiai pasisukdamas kelias vingiavo aplink 
stačias, masyvias kalvas. Lapuočių miškai juosė kelią iš abiejų pusių, 
kol nepakilau ant aukščiausios kalvos keteros, nuo kurios staiga atsi- 
vėrė nuostabi kraštovaizdžio panorama. Džonės namas stovėjo ant 
tos kalvos. Namas buvo suręstas iš didelių akmenų ir ranka tašytų 
rąstų, kuriuos kruopščiai tarpusavyje sujungė Džonės tėvas. 

Džonės meno studijos stiklinės sienos kyšojo virš kalvos šlaito. 
Slėnyje apačioje ganėsi bėras eržilas uodega vaikydamas muses. 

Danų dogas laigė po veją. Daug menininkų trokšta dirbti 
tokioje kaimiškoje aplinkoje, bet profesinis Džonės gyvenimas 
skyrėsi nuo daugumos kitų. Ji gali patekti į savo studiją tik jei kas 
nors įstumia ją vežimėliu, o piešia ar tapo ji įsikandusi pieštuką 
ar teptuką dantimis. 

Būdama paauglė Džonė mėgdavo pašėlusiai joti eržilu miškų 
takais, taškytis upelyje su danų dogu ir mėtyti kamuolius į krepšį 
greta namo. Kartais ji net dalyvaudavo lapių medžioklėje priva- 
čiame miške. 

Bet dabar jos kasdieninė mankšta susideda iš kur kas subtiles- 
nių judesių. Naudodama rankos ir peties įtvarą, ji gali ranka versti 
knygos lapus. Piešimo procesas - tai ilga kruopščių ir įtemptų link- 
telėjimų galva virtinė. Labai lėtai atpažįstama scena įgauna pavidalą. 

Dviejų sekundžių klaida visiškai pakeitė Džonė gyvenimą, 
bet ne jos džiugų optimizmą. Kai susipažinome, didžiausią įspūdį 
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padarė gyva jos veido išraiška ir šviečiančios akys. Jos dvasia kun- 
kuliavo tokiu džiaugsmu, kad šiek tiek priminė visas tas „Galvok 
pozityviai - mylėk save!“ paskaitas, kurias skaito buvusios mis Ame- 
rika. Priešingai nei daugumos jų, Džonė dvasią suformavo tragedija. 


Lemtingas nardymas 


1967 m. vasara buvo neįprastai karšta ir drėgna. Liepa buvo 
tvanki. Ryte treniravausi su arkliais ir taip suprakaitavau, kad galvo- 
jau tik apie tai, kaip atsivėsinti Česapyko įlankoje. Su seserimi Keite 
nuvažiavime į paplūdimį ir šokome į tamsius vandenis. 

Man niekada nepatiko sukti ratus baseine arba maudytis seklioje 
įlankos dalyje. Mėgau plaukioti atviruose vandenyse. Keliasdešimt 
metrų nuo kranto plūduriuojantis sielis buvo puikus tikslas, mes su 
Keite rungtyniavome, kas jį pasieks pirmas. Abi buvome sportiškos 
ir kartais nutrūktgalviškos. 

Pasiekusi plaustą, užsilipau ir greitai vėl nėriau beveik negal- 
vodama. Pradžioje pajutau pažįstamą vandens pasipriešinimą, o 
tada stiprų smūgį - galva tėškiausi į uolą ant dugno. Rankos ir kojos 
išsiskėtė. Pajutau garsų zvimbimą, lyg tekėtų elektros srovė, ir stiprią 
vibraciją. Tačiau skausmo nejaučiau. 

Negalėjau pajudėti! Mano veidas buvo kietai įbestas į dugno 
smėlio, bet negalėjau nuo jo atsiplėšti. Smegenys siuntė raumenims 
komandas plaukti, bet nei vienas nepaklausė. 

Sulaikiau kvapą, meldžiausi ir laukiau plūduriuodama kniūbsčia 
vandenyje. 

Gal po minutės išgirdau mane šaukiant Keitę - silpną balsą virš 
vandens paviršiaus. Jos balsas vis artėjo ir garsėjo, tuomet pamačiau 
jos šešėlį tiesiai virš manęs. „Ar tu čia nėrei? Čia taip seklu“, - per 
vandenį išgirdau ją sakant. 

Keitė pasilenkė, pabandė mane pakelti, tada suklupo. „O, Dieve! 


Kaip ilgai tai tęsis, - pamaniau. Viskas pradėjo temti. 
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Kai jau buvau beprarandanti sąmonę, mano galva pakilo virš 
vandens ir įtraukiau didelį gurkšnį oro. Bandžiau įsikibti į Keitę, bet 
raumenys manęs vėl neklausė. Ji užsivertė mane ant pečių ir pradėjo 
irtis į krantą. 

Buvau tikra, kad mano rankos ir kojos yra surištos ties krūtine, 
tuomet siaubingai persigandusi pastebėjau, kad jos tiesiog tabalavo 


Keitei ant nugaros. Praradau ryšį su savo kūnu. 


Greitosios medicinos pagalbos automobiliu Džonė iš įlankos 
ramybės pateko į veiklos sūkurį Baltimorės miesto ligoninėje. 
Ji gulėjo mažame kambaryje, atitvertame užuolaidomis. Viena 
slaugytoja paklausė jos apie ligos istoriją. Kita nukirpo visiškai 
naują maudymosi kostiumą palikdama ją nuogą ir bejėgę. Gydy- 
tojas, ilgu metaliniu smeigtuku badydamas jos pėdas, blauzdas, 
pirštus ir rankas, klausinėjo: „Ar jauti?“ Sutelkusi visą dėmesį į 
dirgiklius, Džonė galėjo sąžiningai atsakyti „Taip tik tada, kai jis 
badė jos pečius. 

Po skubios gydytojų konsultacijos, vienas jų vardu dr. Šerilis 
elektrine mašinėle nukirpo šviesius, puikius Džonės plaukus, 
o slaugė nuskuto plikai. Prarasdama sąmonę, ji tarėsi išgirdusi 
aukštą elektrinio gręžtuvo zvimbimą. Paskutinis prisiminimas 
buvo apie tai, kaip kažkas laiko jos galvą, kol gydytojas gręžia dvi 
mažas skylutes abiejose kaukolės pusėse. 


Veidrodis 


Džonė pabudo sukaustyta Straikerio rėme (panašiame į Brajano 
Sternbergo Fosterio rėmą). Metalinės žnyplės, įstatytos kaukolės 
skylutėse ir prijungtos prie spyruoklinio mechanizmo, traukė jos 
galvą tolyn nuo kūno. Jos veidas kyšojo per mažą angą apklotuose, 
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kuriuose ji buvo suvyniota. Kas kelias valandas slaugytoja apvers- 
davo rėmą. Visą dieną ji žiūrėjo tai į grindis, tai į lubas. 

Nepaisydama nejudrumo ir slegiančios atmosferos intensy- 
viosios terapijos skyriuje, pirmąsias kelias savaites Džonė nepra- 
rado geros nuotaikos. Skausmas buvo nedidelis, o gydytojai teikė 
vilčių, kad kai kurie nervai gali išgyti patys. Tomis pirmosiomis 
dienomis jos kambaryje buvo pilna lankytojų, gėlių ir dovanų. 
Seserys ant grindų atversdavo žurnalą Seventeen, kad ji galėtų 
skaityti kniūbsčia. 

Po keturių savaičių, kai praėjo kritinis Džonė etapas, dr. Šerilis 
atliko stuburo suauginimo procedūrą. Džonė buvo džiaugsminga 
ir vylėsi, kad operacija išspręs visas problemas ir vėl pastatys ją ant 
kojų. Operacija buvo iš tiesų sėkminga, bet tą pačią dieną dr. Šerilis 
su ja atvirai pasikalbėjo. „Džone, - pasakė jis, - apgailestauju, bet 
sužeidimas yra neišgydomas. Suauginimo operacija to nepakeitė. 
Tu daugiau nebevaikščiosi ir galėsi ribotai naudoti rankas.“ 

Pirmą kartą po nelaimingo atsitikimo sąmonę pasiekė žiauri 
realybė. Ji tikėjosi, kad dar keletą mėnesių pasigydys, tuomet atliks 
reabilitaciją ir visiškai išgis. Staiga Džonė suvokė, kad jos visas gyve- 
nimas pasikeis. Daugiau jokių sportinių automobilių, arklių parodų, 
lakroso rungtynių. Galbūt daugiau jokių pasimatymų. Niekada. 

„Buvau sugniuždyta, - prisimena ji. - Mano gyvenimas buvo 
toks intensyvus. Dalyvavau visose mokyklos veiklose, kurioms tik 
rasdavau laiko. Ir staiga likau viena - plikas, nejudrus kūnas tarp 
dviejų užklotų. Pomėgiai ir daiktai neteko prasmės. Tie gražūs 
arkliai tvarte, kuriais jodama išdarinėjau triukus stovėdama ant jų 
pečių, - niekada jais nebejosiu. Negalėjau pati net pavalgyti. Te- 
galėjau miegoti ir kvėpuoti - visa kita už mane darė kažkas kitas.“ 
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Gulėdama kniūbsčia suvyniota į drobules, Džonė stebėjo, 
kaip jos karštos, sūrios ašaros laša ant grindų ir piešia raštus. 
Varvėjo jos nosis ir ji turėjo pasikviesti slaugę. Jai reikėjo padėti 
net verkti. 

Džonės dvasia visai palūžo dar po kelių dienų, kai ją pirmą 
kartą aplankė dvi mokyklos draugės. Jos prisiminė Džonę kaip 
nuotaikingą ir energingą sportininkę ir visai nebuvo pasiruošusios 
transformacijai. Kai priėjo prie Džonės lovos, jų žandikauliai atvi- 
po. „O, Dieve“, - sušnibždėjo viena mergina. Jos pastovėjo kelias 
sekundes nejaukiai tylėdamos ir išbėgo laukan. Džonė girdėjo, 
kaip viena mergina vėmė, o kita raudojo už jos palatos durų. Ji 
nesuprato, kas tokio siaubingo galėjo sukelti tokią reakciją. 

Po kelių dienų ji sužinojo. Džonė paprašė vienos lankytojos 
vardu Džekė atnešti jai veidrodį. Kai Džekė pradėjo išsisukinėti, 
Džonė užsispyrusi prašė toliau. Nuogąstaudama Džekė sutiko, su- 
rado veidrodį ir nervingai atsuko į ją. Džonė žvilgtelėjo ir sukliko: 
„O, Dieve, ką su manimi padarei!“ 

Asmens veidrodyje akys buvo pasruvusios krauju ir giliai įkri- 
tusios į akiduobes. Jos oda buvo blyškiai gelsva, o dantys pajuodę 
nuo vaistų. Jos galva vis dar buvo nuskusta, su metaliniais gnybtais 
abiejose pusėse. Jos svoris nukrito nuo 60 iki 36 kilogramų. 

Džonė nesuvaldomai raudojo. Galiausiai ji sudejavo: „O, Dže- 
ke, man reikia tavo pagalbos. Prašau, padaryk man vieną dalyką. 
Negaliu to ilgiau pakelti.“ 

„Ką, Džone? Viską dėl tavęs padarysiu.“ 

„Padėk man numirti. Atnešk man kokių tablečių arba skus- 
tuvą. Negaliu gyventi šiame šlykščiame kūne. Džeke, padėk man 
numirti.“ 
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Džekė negalėjo paklusti šiam prašymui, nepaisant to, kaip 
jautėsi Džonė. Taigi, Džonė suprato dar vieną žiaurų faktą: ji buvo 
bejėgė pati net mirti. 


Pilnatvė 


Nuo tos siaubingos dienos Baltimorės miesto ligoninėje milijonai 
žmonių pažino Džonę. Ji kalba konferencijose visame pasaulyje, 
yra rodoma per nacionalinę televiziją, jos kalbos kasdien trans- 
liuojamos per radiją, ji suvaidino pati save kino filme, apie ją rašė 
daugybė žurnalų, tokių kaip People ir Saturday Evening Post. Be 
savo gyvenimo istorijos knygoje „Džonė“ (Joni),ji parašė daug kitų 
knygų ir įrašė populiarių dainų. Jos meno darbai puošia atvirutes, 
plakatus ir raštinės reikmenis. 

Beveik visi, kurie šiandien sutinka Džonę Erikson Tada (tarp 
kitko, ji ištekėjo), pasijunta laimingesni ir įgyja daugiau vilties. Ji 
visiškai nepanaši į tą sudžiuvusią ir apgailėtiną merginą veidro- 
dyje. Kaip jai tai pavyko? 

„Kartą tomis slegiančiomis dienomis ligoninėje, kai mane 
kaip blyną vartė, kad neatsirastų pragulų, vienas lankytojas pa- 
bandė pakelti man ūpą, - prisimena Džoni. - Jis pacitavo eilutę iš 
Biblijos - Jėzaus pažadą savo pasekėjams: „Aš atėjau, kad žmonės 
turėtų gyvenimą, kad apsčiai jo turėtų.“ 

Tuo metu buvau tokia ciniška ir pilna kartėlio, kad ta 
mintis man atrodė beveik kaip pasityčiojimas. Apsčiai gy- 
venimo? Jei vargsiu visą likusį gyvenimą, geriausiai galėjau 
tikėtis apgailėtino, nepilnaverčio egzistavimo. Daugiau nebe- 
žaisiu teniso, nesimylėsiu, neištekėsiu ir nieko gero pasaulyje 
nenuveiksiu. 
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Bet metams bėgant mano požiūris pasikeitė. Kiekvieną die- 
ną pabundu dėkinga už tai, ką Dievas man davė. Dievas kažkaip 
man įrodė, kad aš taip pat galiu patirti gyvenimo pilnatvę - man 
prireikė trejų metų vien patikėti, kad tai gali būti įmanoma." 

Pirmoji Džonės pamoka buvo įveikti kliūtį, su kuria susidu- 
ria kiekvienas neįgalus žmogus - susitaikyti su savo būkle ir jos 
apribojimais. Buvo beprasmiška švaistyti energiją aimanuojant 
dėl baisios fizinės būklės. Norai nepakeis veido veidrodyje. Ji 
turėjo priimti save kaip suparalyžiuotą ir ieškoti naujų būdų su 
tuo susidoroti. 

Procesas buvo skausmingas. Kai jos vaikinas ją apkabindavo, 
ji nieko nejausdavo. Tokiomis ir panašiomis akimirkomis ji nuolat 
kovodavo su pagunda užsimerkti ir įsivaizduoti, kaip atrodytų 
gyvenimas, jei ji vėl būtų sveika. Sužadėtinis, sportinis automo- 
bilis, ilgi pasivaikščiojimai miške, varžybos universiteto lakroso 
komandoje - galimybių buvo daugybė. Bet jos buvo bevertės ir 
Džonė suprato, kad pasinerdama į svajones ji nepalengvins savo 
kančių, bet tik atitolins savęs priėmimo procesą. 

Džonė greitai suprato, kad „normalūs“ žmonės dažnai ne- 
jaukiai jaučiasi šalia neįgaliųjų. Kai kurie žmonės kalbėdami su ja 
pasilenkdavo virš vežimėlio ir pradėdavo garsiau kalbėti ir vartoti 
paprastus žodžius, lyg ji būtų protiškai atsilikusi. Kartais, kai ją 
stumdavo šaligatviu, pėstieji pasitraukdavo du metrus į šoną net 
nulipdami nuo bordiūro, nors šaligatvis buvo pakankamai platus. 
Džonė ėmė suvokti, kodėl kai kurie neįgalūs žmonės pasilieka 
ligoninėse ir slaugos namuose ir neturi jokio noro patekti į išorinį 
pasaulį. Viduje jie yra normalūs ir gyvena tarp specialistų, kurie yra 
apmokyti ir juos supranta. 
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Padėjo draugai. Labiausiai jaudinantis Džonės prisiminimas iš 
tų pirmųjų dienų yra juokingas atsitikimas praėjus metams po su- 
sižalojimo, kai draugas, bėgdamas per smėlio paplūdimį, įstūmė jos 
vežimėlį į Atlanto bangas. Džonė cypė iš pasitenkinimo. Gal ji niekada 
nebešokinės per lūžtančias bangas, bet bent jau gali leisti bangoms 
užlieti savo kojas ir jausti sūrius purslus ant skruostų. Jai patiko, kai 
žmonės su ja elgėsi laisvai ir nerūpestingai, o ne atsargiai ir švelniai. 

Bet prireikė skausmingo gydymo net išmokti sėdėti vežimėly- 
je. Mėnesius pragulėjus horizontaliai, Džonės kūną reikėjo kantriai 
ir palaipsniui pripratinti prie sėdimos padėties. Kai slaugytoja 
pirmą kartą pakėlė ją keturiasdešimt penkių laipsnių kampu, ji 
beveik apalpo nuo pykinimo ir galvos svaigulio, nes jos širdis 
nepajėgė prisitaikyti prie naujų reikalavimų. 

Nuolat atsirasdavo bjaurios pragulos. Ties uodegikauliu ir 
klubais aštrios kaulų briaunos pradurdavo odą. Spaudimui šiose 
vietose sumažinti gydytojai dar labiau prapjovė odą ir nudildė 
aštrius dubens kaulus ir uodegikaulį (Džonė buvo visiškai sąmo- 
ninga - ji nepajuto jokio skausmo ir jai nereikėjo anestezijos). 
Tuomet vėl teko kelias savaites pragulėti lovoje, o po to iš naujo 
pakartoti varginančius pratimus, kol vėl galėjo sėdėti. 

Tais sunkiais laikais Džonei labai reikėjo emocinės draugų 
paramos. Ją ištikimai lankė grupelė krikščionių studentų. Kartą 
jie nustebino ją slapta įnešdami į palatą šuniuką. Džonė kikeno, 
kai šuniukas laižė jos veidą. 


Keturiasdešimties metų laukimas 


Pradžioje Džonė negalėjo suderinti savo būklės su tikėjimu į 
mylintį Dievą. Atrodė, kad visos Dievo dovanos, visi geri dalykai, 
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kuriais ji, kaip judri paauglė, džiaugėsi, buvo iš jos pavogti. Dėl 
kokios priežasties? Kas jai beliko? Grįžimas pas Dievą ilgai už- 
truko. Ištisus trejus ašarų ir šėlstančių klausimų metus jos širdis 
pamažu vadavosi iš kartėlio, kad vėl galėtų pasitikėti. 

Ypač vieną naktį Džonė įsitikino, kad Dievas supranta. Skaus- 
mas žaibais dilgė nugarą sukeldamas išskirtinai tik paralyžiuotųjų 
patiriamą kankynę. Sveiki žmonės gali pasikasyti, pamasažuoti 
geliamą raumenį arba ištiesti mėšlungio sutrauktą koją. Paraly- 
žiuotieji turi gulėti ramiai kaip bejėgės skausmo aukos. 

Sindė, viena iš Džonės artimiausių draugių, sėdėjo prie jos 
lovos ir desperatiškai bandė ją padrąsinti. Galiausiai ji negrabiai 
leptelėjo: „Džone, tu nesi vienintelė. Jėzus žino, kaip jautiesi - Jis 
irgi buvo paralyžiuotas.“ 

Džonė įsmeigė į ją akis. „Ką? Ką čia kalbi?“ 

Sindė tęsė: „Tai tiesa. Prisimink, jis buvo prikaltas ant kry- 
žiaus. Jo nugara buvo žaizdota nuo plakimo ir jis turbūt taip pat 
norėjo pajudėti ir pakeisti padėtį arba perkelti savo svorį. Bet 
negalėjo. Jis buvo paralyžiuotas vinių.“ 

Ši mintis sudomino Džonę ir akimirkai atitraukė mintis nuo 
jos pačios skausmo. Jai ir į galvą neatėjo, kad Dievas galėjo jausti 
tuos pačius veriančius dieglius, kurie dabar kamavo jos kūną. Šis 
suvokimas labai giliai paguodė. 


Dievas tapo man neįtikėtinai artimas. Jaučiau, kaip atkakli 
draugų ir šeimos meilė perkeičia mane. Galiausiai pradėjau suprasti, 
kad ir Dievas myli mane. 

Nedaugelis iš mūsų turi prabangą pasiekti savo esybės šerdį su 
Dievu - užtruko beveik amžinybę, kol pradėjau taip galvoti. Prieš 


nelaimę visuomet klausdavau: „Kaip suderinti Dievą ir šią situaciją? 
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Kaip Jis paveiks mano pasimatymus? Mano karjeros planus? Dalykus, 
kurie man patinka?“ Daugelis šių pasirinkimų dabar dingo. Teturėjau 
tik bejėgį kūną ir Dievą. Gal tai ir yra ta būsena, kurios siekia mistikai. 
Patekau į ją prieš savo valią. 

Neturėjau kitos tapatybės tik Dievą ir pamažu Jo tapo gana. 
Mane sukrėtė nepaprasta galimybė, kad asmeniškas Dievas, tas pats 
Dievas, kuris sukūrė visatą, galėtų gyventi mano gyvenime. Galbūt 
Jis galėtų padaryti mane patrauklia ir įdomia. Žinojau, kad be Jo to 
nepasieksiu. 

Pirmaisiais mėnesiais, netgi metais, buvau apsėsta klausimo: 
„Ko Dievas bando mane išmokyti?“ Tikriausiai slapta tikėjausi, kad 
tai supratusi galėčiau išmokti savo pamoką ir tada Jis mane išgydytų. 

Spėju, kad kiekvienas krikščionis, susidūręs su panašia patirtimi, 
atsakymų ieško Jobo knygoje. Jis buvo teisus žmogus, kuris patyrė 
daugiau kančių, nei aš galėčiau įsivaizduoti. Bet keista, negalėjau rasti 
atsakymų į klausimus „Kodėl?“ dėl tragedijų visoje Jobo knygoje. 
Vietoj to atradau, kad Jobas liko ištikimas Dievui nepaisydamas visko 
ir Dievas jį apdovanojo. 

„Ar būtent to nori Dievas?“ - svarsčiau. Nustojau reikalauti 
iš Dievo paaiškinimo ir pradėjau nuolankiai Juo pasikliauti. Ką gi, 
aš paralyžiuota. Tai siaubinga. Man tai nepatinka. Bet ar Dievas vis 
dar gali mane, paralyžiuotą, panaudoti? Ar aš, paralyžiuota, vis dar 
galiu garbinti ir mylėti Dievą? Jis pradėjo mokyti mane, kad aš galiu. 

Gal Dievo dovana man yra priklausomybė. Niekada netapsiu 
tokia savarankiška, kad Dievui neliktų vietos. Kiekvieną akimirką 
suvokiu šią malonę. Kiekvieną dieną pabudusi akivaizdžiai matau, 
kaip man reikia pagalbos, nes tiesiog guliu ir laukiu, kol kas nors ateis 
ir mane aprengs. Viena pati negaliu net susišukuoti ar išsipūsti nosies! 

Bet turiu draugų, kurie rūpinasi. Matau panoramos, kurią tapau, 
grožį. Galiu netgi išlaikyti save finansiškai - tai kiekvieno neįgalaus 
žmogaus svajonė. Ramybė kyla iš vidaus, o Dievas mane dosniai 
apipylė šia ramybe. 
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Yra dar vienas dalykas. Dabar turiu viltį ateičiai. Biblija kalba, 
kad danguje mūsų kūnai bus perkeisti į „šlovingus“. Vidurinėje moky- 
kloje ši mintis man visada atrodė miglota ir nesuprantama. Bet dabar 
suprantu, kad būsiu išgydyta. Iš manęs nebuvo pavogta galimybė 
būti sveiku asmeniu - aš tik turiu palaukti keturiasdešimt ar pen- 
kiasdešimt metų, o Dievas pasilieka su manimi net per šį laikotarpį. 

Dabar žinau, ką reiškia „šlovingas“. Tai laikas, kai po mirties 
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Šiek tiek užtruks, kol Džonė vėl galės šokti, bet po dviejų 
reabilitacijos metų ji pakankamai gerai išmoko valdyti elektrinį 
vežimėlį, kad galėtų lenktyniauti ligoninės koridoriuose. Dar po 
kelerių metų ji išmoko vairuoti automobilį ir dabar turi nuosavą, 
jai pritaikytą mašiną. 

Galiausiai ji tapo populiaria oratore - ir ne veltui. Džonė 
sužavi klausytojus. Ji nepriekaištingai apsirengusi, šviesūs plaukai 
tvarkingai sušukuoti. Kalbėdama ji dažnai atpasakoja nelaimingą 
atsitikimą ir ilgą atsigavimą. Jos kalba išraiškinga. Klausytojai la- 
biausiai vertina Džonės užsidegimą gyventi ir entuziazmą. Nors 
jos galūnės nejuda, akys ir veidas tiesiog išraiškingi. 

Prieš keletą metų Džonė persikėlė į Kaliforniją ir savo pa- 
veikslų kolekciją papildė įspūdingomis Vakarų Amerikos pa- 
noramomis. „Nors nebegaliu pliuškentis upeliuose ir jodinėti 
žirgais, - sako ji, - galiu sėdėti lauke, uostyti kvapus ir grožėtis 
vaizdais.“ Tuos vaizdus ji tapo kartais stebint žiūrovams įsikandusi 
teptuką dantimis. 

Savo kalbose Džonė kartais užsimena apie masyvų tvartą, 
stovėjusį prie pat jos studijos Merilende. Tai buvo mėgstamiausias 
Džonės pastatas visame ūkyje, nes su juo buvo susiję jos mieliausi 
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atsiminimai: saldžiai kvepiantis šienas, neramių arklių keliamas 
šnarėjimas ir tamsūs kampai, kuriuos tyrinėjo būdama vaiku. 

Džonė nupasakoja jo žavesį, grožį, savo tėvo pasididžiavimą 
meistrišku darbu. Tuomet ji papasakoja apie vandalų sukeltą 
košmarišką gaisrą, kuris visiškai sunaikino tvartą. Ta siaubinga 
scena įsirėžė giliai jos atmintyje: jos mylimų žirgų Žvengimas, 
degančios mėsos kvapas, karštligiškos jos šeimos ir kaimynų 
pastangos suvaldyti ugnį. 

Tačiau pasakojimas tuo nesibaigia. Jos tėvas, pakumpęs ir ar- 
trito susuktomis rankomis, vėl ėmėsi sunkios užduoties rankomis 
atstatyti tvartą. Pamatas išliko ir ant jo jis sumontavo naujus akme- 
nis, naujas sijas ir naujas lentas. Antrasis tvartas, tas atstatytasis, 
buvo net puikesnis nei pirmasis. 

„Aš esu kaip tas tvartas, - sako Džoni. - Maniau, kad mano 
gyvenimas yra nepataisomai sugriautas. Tačiau su Dievo ir draugų 
pagalba jis buvo atstatytas. Ar dabar suprantate, kodėl aš tokia 
laiminga? Aš atgavau tai, ką laikiau amžinai prarasta - gyvenimą, 
kuris yra pilnavertis.“ 

Du kenčiantieji 

Džonė Erikson Tada ir Brajanas Sternbergas atstovauja tiems 
nelaimingiems asmenis, kuriems skausmas atrodo kaip priešas. 
Suparalyžiuotieji, sergantieji vėžiu, apsigimusių vaikų tėvai - šie 
neįprastas kančias patiriantys žmonės gali susigūžti nuo minties, 
kad skausmas yra dovana. Ši frazė jiems gali skambėti tuščiai ir 
sadistiškai. Jų skausmas ištrūko iš natūralių rėmų ir tapo pabaisa. 

Vienas iš šių Žmonių įgijo šlovę dėl savo kančių, antrasis dėl 
to paties ją prarado. Praėjus keliems dešimtmečiams, abu vis dar 
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gyvena neįgaliuose kūnuose. Tačiau abu - tiek Brajanas, tiek 
Džoni - savaip atrado jėgų gyventi ir netgi augti, o pasitikėjimas 
Dievu buvo neatsiejama sužeistos dvasios gydymo dalis. 

Brajanas tiesmukai kelia priežasties klausimą. Ar Dievas yra 
atsakingas? Jis ir jo tėvai įsitikinę, kad jo būklė Dievui yra tokia 
pat atgrasi, kaip ir jiems. Jo išvados prieštarauja kai kurioms 
šios knygos temoms, nes jis atmeta mintis, kad kančia gali turėti 
perkeičiamą vertę. Nors jis pripažįsta, kad Dievas stebuklingai 
panaudojo jo skausmą geram, jis atmeta mintį, kad Dievas gali 
leisti jam likti tokios būklės visą likusį gyvenimą. Jis susiejo savo 
tikėjimą ir beveik visą savo teologiją su išgydymo viltimi. 

Tačiau net ir ši nuostata, kuri Sternbergų draugams atrodo 
vis mažiau ir mažiau pagrįsta, reiškia atsigręžimą į Dievą. Bra- 
janas išsaugojo pasitikėjimą ir tikėjimą mylinčiu ir vertu Dievu 
nepaisydamas kančių, kurias retas patiria. Danguje Brajanas tikrai 
bus vertas vaikščioti su Jobu, Habakuku ar Jeremiju, kurie regėjo 
baisiausią šio pasaulio veidą ir vis tiek tikėjo. 

Džonei Erikson Tada skausmas, išskyrus trumpus dieglius, 
daugiausia buvo psichologinis praradimo skausmas. Tačiau jos 
gyvenime dominavo triumfuojanti ir džiaugsminga malonės 
nata. Taip, ji grūmėsi su Dievu, bet nuo Jo nenusisuko. Ji iškilo 
su tokia dvasine gelme ir branda, kuri įkvėpė milijonus. Nesakau, 
kad kiekvienas ligonis gali pakartoti Džonės Erikson Tada sėkmės 
istoriją. Jie negali - Džonė apdovanota daugeliu unikalių talentų 
ir gabumų. Bet juos panaudodama, ji padarė dar kai ką - suteikė 
kančioms orumą. 

Pradžioje Džonė gaudavo šūsnis laiškų, raginančių melstis 
išgydymo arba barančių už tikėjimo trūkumą. Žinoma, ji meldėsi 
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išgydymo. 1972 m. vasarą po išgydymo pamaldų su artimais 
draugais jį įsitikino, kad per ateinančias keletą savaičių jos nuga- 
ros smegenys bus stebuklingai atnaujintos. Ji netgi paskambino 
draugams ir įspėjo: „Greitai sulauksite manęs prie savo durų - aš 
būsiu išgydyta.“ 

Tačiau taip nenutiko. Ir savo knygose Džonė paaiškina, kodėl 
ji buvo priversta padaryti sunkią išvadą, kad nesulauks fizinio 
išgydymo. Džonė dabar vadina savo nelaimingą atsitikimą „šlo- 
vingu įsibrovėliu“ ir teigia, kad tai buvo geriausias jai kada nors 
nutikęs dalykas. Dievas panaudojo tai nukreipti jos dėmesį ir 
mintis į Jį. Be nelaimingo atsitikimo, pasak jos, ji tikriausiai būtų 
gyvenusi tipišką viduriniosios klasės gyvenimą: betikslį, patogų, 
su dvejomis skyrybomis. 

Trauma viską pakeitė. Laikui bėgant Dievo malonė Džonės 
gyvenime tapo tokia akivaizdi, kad ji dabar yra kaip simbolis, 
pakankamai stiprus nutildyti kvailus ginčus apie tikėjimą. Ar 
nesulauktas išgydymas rodo tikėjimo trūkumą? Bet kaip tuomet 
Džonės Erikson Tada pavyzdys? Dar daugiau, Džonė tapo ryškiu 
įrodymu, kad kančia gali būti perkeista arba „atpirkta“. Sėkmingai 
debiutavusi kaip rašytoja, aktorė, dainininkė ir dailininkė, ji nu- 
sprendė atsidėti tam, ką išmanė geriausiai - savo negaliai. Šiandien 
Džonė vadovauja labdaringai organizacijai „Džonė ir draugai“, 
kuri rengia konferencijas ir seminarus ir finansuoja vertingus 
projektus neįgaliems žmonėms. 

Džonės svajonė yra pažadinti bažnyčią pamatyti neįgaliųjų 
poreikius ir parengti krikščionis atlikti gydymo vaidmenį visoje 
visuomenėje. Minios dabar yra mažesnės. Daug mažiau žmonių 
susirenka į seminarą apie tai, kaip padėti neįgaliesiems, nei pa- 
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klausyti asmeninio liudijimo. Tačiau žingsnis po žingsnio Džonė 
neša viltį neįgaliesiems ir moko sveikuosius. 

Ačiū Dievui, tik nedaugelis iš mūsų patirs išbandymus, 
tekusius Džonei ar Brajanui. Abu, nors ir skirtingai, gyvenimu 
patvirtino Jono Evangelijos 9-o skyriaus tiesą: „Nei jis nenusidėjo, 
nei jo tėvai, bet jame turi apsireikšti Dievo darbai.“ Kaip ir aklasis 
Jėzaus dienomis, šių dienų paralyžiuotieji, vienas iš Sietlo, kitas iš 
Baltimorės, aiškiai parodė Dievo darbus. 


11 SKYRIUS 


Kiti liudininkai 


Pasaulį į priekį stumia kenčiantieji. 


LEVAS TOLSTOJUS 


Savo knygoje „Kūrybingas kentėjimas“ (Creative Suffering) Šveicari- 
jos gydytojas ir konsultantas Polas Turnjė prisimena savo nuostabą 
perskaičius straipsnį pavadinimu „Pasauliui vadovauja našlaičiai. 
Straipsnio, išspausdinto gerbiamame medicinos žurnale, autorius 
tyrė 300 lyderių, kurie padarė daug įtakos pasaulio istorijai. Ieškoda- 
mas, kas tarp jų bendro, autorius atrado, kad visi šie vadovai užaugo 
kaip našlaičiai - arba iš tikrųjų (tėvai mirė arba buvo atskirti nuo jų 
fiziškai), arba emociškai ir dėl to vaikystėje patyrė didelių neprite- 
klių. Į jo sąrašą pateko tokie veikėjai kaip Aleksandras Makedonietis, 
Julijus Cezaris, Robespjeras, Džordžas Vašingtonas, Napoleonas, 
Karalienė Viktorija, Golda Meir, Hitleris, Leninas, Stalinas ir Kastro. 
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„Mes skaitome paskaitas apie tai, kaip svarbu vaiko vysty- 
muisi, jog tėvas ir motina darniai atliktų savo vaidmenis, - rašo 
Turnjė. - Ir staiga atrandame, kad būtent to neturėjo patys įtakin- 
giausi pasaulio istorijoje! ! 

Turnjė, pats našlaitis, svarstė šį našlaičių fenomeną netrukus 
po žmonos mirties, kai būdamas senyvas dar kartą pasijuto naš- 
laičiu. Anksčiau jis vertino kiekvieną svarbų gyvenimo įvykį kaip 
gerą arba blogą. Bet dabar jis pradėjo suvokti, kad aplinkybės, lai- 
mingos arba ne, yra moraliai neutralios. Jos tiesiog tokios, kokios 
yra - svarbu, kaip mes į jas reaguojame. Gėris ir blogis moraline 
prasme neslypi daiktuose, bet tik žmonėse. 

Ši įžvalga keitė Turnjė požiūrį į mediciną ir atvedė prie viso 
asmens teorijos. „Labai retai esame tikrais įvykių šeimininkais, — 
sako jis, - tačiau (kartu su mums padedančiais) esame atsakingi 
už savo reakcijas... Kančia niekada nėra naudinga pati savaime 
ir jai reikia visada priešintis. Svarbiausia yra tai, kaip asmuo 
reaguoja kančios akivaizdoje. Tai tikrasis asmens išbandymas: 
kokia yra mūsų asmeninė nuostata dėl gyvenimo, jo pokyčių ir 
galimybių? Arba štai žmogus, ligos arba tragedijos sūkuryje, kuris 
manimi pasitiki: kuo jis pavers tą žiaurų, jį ištikusį smūgį? Kokia 
bus jo asmeninė reakcija? Ar tai bus teigiama, aktyvi ir kūrybin- 
ga reakcija, kuri padės bręsti jo asmenybei, ar neigiama, kuri šį 
brendimą stabdys?.. Tinkama pagalba reikiamu metu gali nulemti 
jo gyvenimo kryptį.“ 

Savo medicinos praktikoje Turnjė kasdien sutikdavo sužeistų 
žmonių ir greitai pripažino, kad kančia gali žmogų sugniuždyti, o 
ne paskatinti augti. Tiesą sakant, būtent dėl to jis paliko tradicinį 
diagnostikos ir gydymo modelį ir pradėjo kreipti dėmesį ir į savo 
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pacientų emocinius ir dvasinius poreikius. Jis jautė pareigą padėti 
jiems paversti kentėjimą transformuojančiu veiksniu. 

Turnjė naudojo palyginimą su riešutų spaustuku. Nenumatytų 
nelaimių jėga gali pralaužti kietąjį išorinį asmeninio saugumo 
kevalą. Laužimo veiksmas, žinoma, sukels skausmą, bet nebūtinai 
sunaikins. Priešingai, tinkamoje aplinkoje sutrikdymas gali paska- 
tinti kūrybišką augimą: kai seni įpročiai ir elgesio modeliai nebe- 
veikia, apnuogintas ir pažeidžiamas pacientas turi ieškoti naujų. 

Gydytojo, slaugytojos, socialinio darbuotojo, dvasininko ar 
mylinčio draugo vaidmuo yra tiesiog neleisti aplinkybių spaudi- 
mui sunaikinti paciento; jie turi padėti nukentėjusiajam pamatyti, 
kad net ir didžiausi sunkumai atveria galimybes augti ir vystytis. 
Kūrybiško kentėjimo judėjimas 
„Kas manęs nesunaikina, daro mane stipresniu“, - sakydavo Marti- 
nas Liuteris Kingas jaunesnysis. Mūsų pražūtingame amžiuje Kin- 
gas, Gandis, Solženicinas, Sacharovas, Tutu, Mandela ir daugelis 
kitų tapo gyvais Turnjė teorijos apie kūrybinę kančią įrodymais. 
Iš aplinkybių, kurios turėjo juos sunaikinti, šie drąsuoliai iškilo 
su tokia stiprybe, kuri suglumino ištisas tautas. 

Pavyzdžiui, Martinas Liuteris Kingas konfrontacijai sąmo- 
ningai pasirinko apygardas, kurias kontroliavo pikčiausi pietiečių 
šerifai. Jis priėmė smūgius, įkalinimą ir kitus žvėriškumus, nes 
tikėjo, jog prisitaikėliška visuomenė padės įgyvendinti jo siekį tik 
tuomet, kai pamatys bjauriausią rasizmo veidą. „Krikščionybė, - 
sakė jis, - visada pabrėžė, kad prieš gaudami karūną turime nešti 
savo kryžių. Jei esi krikščionis, turi imti savo kryžių su visais jo 
sunkumais, skausmu ir įtampa ir jį nešti, kol pats kryžius paliks 
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mumyse savo žymę ir atpirks mus kilnesniam gyvenimui, kuris 
ateina tik per kančias. “ 

Galų gale šis principas suteikė pilietinių teisių judėjimui 
pergalę, kurios taip ilgai siekė. Būtent vaizdai, kaip policininkai 
ir šerifai žiauriai susidoroja su civilinių teisių kovotojais, pagaliau 
sukėlė tautą. Jau po savaitės nuo policijos šturmo prie Selmos tilto 
Kongresas priėmė 1965 m. Balsavimo teisių aktą. Su kiekvienu 
kruvinu susidūrimu Kingas tapo vis stipresnis, o ne silpnesnis. 

Principas, kuris plačiai veikia tokių žmonių, kaip Martinas 
Liuteris Kingas jaunesnysis, gyvenime, galioja ir „paprastiems 
žmonėms", kurie sekė juo žygiuodami už laisvę ir teisingumą. 
Prisimenu vieną netikėtą didvyrį iš Misisipės kaimo, žmogų, ku- 
rio nuotrauka nepasirodė laikraščiuose. Interviu iš pono Baklio 
(Buckley) ėmiau 1970-ųjų pradžioje, kai pietuose dauguma vis 
dar aktyviai priešinosi pilietinių teisių judėjimui. Palikęs p. Baklio 
namus, jaučiausi, lyg būčiau aplankęs šventąjį. 

Jo namas buvo gražiausias mano kada nors lankytas juoda- 
odžio namas Misisipės valstijos Simpsono apygardoje. Tai buvo 
mūrinis namas, iš vidaus apkaltas medžiu, su keturiais ar penkiais 
dideliais kambariais. Tačiau būdamas devyniasdešimties, p. Bak- 
lis į aplinką, atrodė, nekreipė jokio dėmesio. Didžiumą laiko jis 
leisdavo sėdėdamas supamoje kėdėje prie virtuvės židinio, kaip 
buvo įpratęs sėdėti prie krosnelių vieno kambario lūšnose Misi- 
sipės kaime. Štai ten jį ir radau: besisupantį, paskendusį prisimi- 
nimuose, besikasantį trumpai kirptus žilus plaukus ir kikenantį 
iš to, kaip gyvenimas atrodė anksčiau. Jo akys buvo traiškanotos, 
oda stora ir diržinga, per devynis dešimtmečius taip nusvilinta 
Misisipės saulės. 
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Viename interviu p. Baklis nusprendė atpasakoti visus savo 
vaikystės prisiminimus. Tris su puse valandos prakalbėjęs į kase- 
tinį diktofoną, jis stabtelėjo ir paprašė stiklinės vandens. Paėmęs 
gerą didelį gurkšnį ir praskalavęs burną, paskelbė: „Taigi, pasie- 
kėme 1901-uosius.“ 

Jis gimė praėjus vienai kartai po vergijos ir užaugo karčiomis 
Rekonstrukcijos dienomis. Jis gyveno baimės pilnomis Kukluksklano 
siautėjimo dienomis, klausėsi jų grasinimų, matė degančius kryžius, 
girdėjo pasakojimus apie nulinčiavimus ir padegimus. Septyniasde- 
šimt penkerius metus negalėjęs užeiti į baltųjų restoranus, motelius, 
tualetus ir balsavimo kabinas, 1960-ųjų viduryje p. Baklis prisijungė 
prie pilietinių teisių judėjimo. Tikėdamas, kad Dievas gali jį panau- 
doti, jis pradėjo dirbti pastoriui Džonui Perkinsui (John Perkins) 
rinkėjų registracijos kampanijoje. Apskrityje, kurioje gyveno daugiau 
nei 5000 juodaodžių suaugusiųjų, tik 50 buvo registruoti balsuoti. 

Federaliniai teismo vykdytojai įsteigė registracijos linijas 
aplink pašto galinio pakrovimo dokus ir p. Baklis padėjo organi- 
zuoti autobusų ir mikroautobusų karavanus. Kiekvienas vardas, 
įtrauktas į rinkėjų sąrašus, buvo įrėžtas iš baimės. Kartais susirink- 
davo priešiška baltųjų minia, šaukdama ir laidydama įžeidimus. 
Kai kurie užsiregistravę juodaodžiai prarado darbus. Bet jie vis tiek 
atėjo. Stiprūs juodaodžiai vyrai, palinkę nuo medvilnės maišų ne- 
šiojimo, sustojo į drąsuolių eilę per Mendenholo miestelio centrą, 
kad pasinaudotų savo teise balsuoti. Iš viso jų užsiregistravo 2300. 

Per tuos metus, kai p. Baklis buvo vienas iš Mendenholo juo- 
daodžių bendruomenės vadovų, jis vaikščiojo su Dievu, o už šią 
veiklą patirtos Žaizdos darė jį kilnesniu ir stipresniu žmogumi. Jis 
man akivaizdžiai parodė, kad vargšai ir nuskriaustieji gali iš tiesų, 
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kaip Jėzus sakė, būti palaiminti. Tikėjimas Dievu buvo viskas, ką 
jis turėjo tomis tamsiomis dienomis ir bemiegėmis, baimės pil- 
nomis naktimis. Ir dabar jis gyveno su Dievu akivaizdžiai lengvai 
ir gerai Jį pažindamas. 

Vieną naktį, kai jis su žmona persikėlė į savo naują namą, 
p. Baklio tikėjimas buvo žiauriai išbandytas. Pagaliau, įkopę į 
aštuntą dešimtį, Bakliai turėjo patogius namus, kurie dar kvepėjo 
šviežiais dažais ir buvo tvarkingi ir švarūs. Tačiau antrą valandą 
ryto p. Baklis staiga pabudo nuo dūmų kvapo. Jis iššoko iš lovos 
pačiu laiku: koridoriuje jau šėlo ugnis ir liepsnos palei grindjuostes 
jau šliaužė link jų miegamojo. Jis su žmona išsigelbėjo, bet prarado 
visą turtą. Namą padegė kaimynai. 

P. Baklis man pasakė: „Na, manau, kad daug visko patyriau. 
Praradau du iš trijų vaikų, praradau pirmąją žmoną ir nedaug 
trūko, kad būtume tąnakt sudegę patys. Bet Viešpats sako, kad 
nebandys mūsų stipriau, nei galime pakelti. Jei negalime ko nors 
pakelti, Jis bus šalia ir suteiks stiprybės, kurios nemanėme turį.“ 

P. Baklis mirė 1986 metais, eidamas devyniasdešimt aštun- 
tuosius. Paskutinius metus jis praleido padėdamas įkurti naują 
bažnyčią Mendenhole. Jis kalbėjo: „Noriu tokios bažnyčios, ku- 
rioje kiekvienas būtų laukiamas nepaisant odos spalvos, kurioje 
žmonės melstųsi ir tikėtųsi atsakymų į maldas. Noriu bažnyčios, 
kurios žmonės būtų pagarsėję savo meile vienas kitam.“ P. Baklis 
rodė savo pavyzdžiui, kokios bažnyčios jis norėjo. 


Didysis apvertimas 


„Kas manęs nesunaikina, daro mane stipresniu“, - sakydavo Marti- 
nas Liuteris Kingas jaunesnysis. Taikus, raukšlių išvagotas P. Baklio 


III. KAIP ŽMONĖS REAGUOJA Į KANČIĄ 


veidas buvo lyg gyvas įrodymas. Kaip stiprus, senas ąžuolas, atlaikęs 
perkūniją, pūgas ir miško gaisrus, p. Baklis spinduliavo tokia tvir- 
tybe, kurios mes, išlepę amerikiečiai, niekada nepatirsime. Patirtis, 
kai išbandymuose gali atsiremti tik į Dievą, yra kažkuo unikali. 

Po kelių valandų, praleistų su p. Bakliu, pagaliau supratau 
keistus ir mįslingus Jėzaus žodžius iš Palaiminimų. Man visada 
atrodė, kad žodžiai „Palaiminti vargšai, <...> liūdintys, <...> ro- 
mieji, <...> persekiojami“ yra lyg Jėzaus duoklė nelaimėliams. „Na, 
kadangi nesate turtingi, jūsų sveikata yra bloga, o veidas šlapias nuo 
ašarų, pasakysiu keletą gražių frazių apie būsimą atlygį. Galbūt 
pasijusite geriau.“ Bet kai kurie pažadai išreiškiami esamuoju lai- 
ku - „jų yra karalystė , - o, kalbėdamas su juodaodžiais Misisipės 
valstijoje, pamačiau, kad vargšai ir engiamieji iš tiesų gali būti 
palaiminti. P. Baklis pademonstravo retai gyvenime sutinkamą 
savybę. Jo tikėjimas buvo tvirtas, ilgaamžis ir ištirtas. 

Apaštalas Paulius vartoja keistą frazę: „Jo [Dievo] stiprybė 
tampa tobula silpnume.“ Šios frazės nesupranta ir ją kartais iš- 
juokia smerkiantieji Dievą už tai, kad Jis šiame pasaulyje leidžia 
skausmą ir kančias. Bet, žvelgiant į tokius žmones kaip Paulius ir 
p. Baklis, ši frazė darosi panašesnė į tiesą. Net apie Jėzų pasakyta: 
„Būdamas Sūnus, jis savo kentėjimuose išmoko klusnumo" (Heb- 
rajams 5:8). 

Mes, pašaliečiai, stebėdami kenčiančius žmones, tikimės 
pamatyti pyktį ir kartėlį. Laukiame, kol jie sukils prieš Dievą ir 
užsipuls Jį dėl gyvenimo nelygybės. Stebėtina, tačiau vietoj to jie 
dažnai Jame randa tiek paguodos, kad mums turėtų būti gėda. 
Neatsitiktinai kai kurios iš labiausiai įkvepiančių tikėjimo istorijų 
yra apie žmones, kuriuos pasaulis dažnai laiko „nevykėliais“. 
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K. S. Luisas nenoromis priėjo prie tokios išvados: „Nesu įsiti- 
kinęs, kad kančia <...> natūraliai sukelia tokį blogį [pyktį ir ciniz- 
mą). Nepastebėjau, kad priešakinėse apkasų linijose ar sužeistųjų 
evakuacijos punktuose būtų daugiau neapykantos, savanaudišku- 
mo, maišto ar nesąžiningumo nei bet kurioje kitoje vietoje. Kai 
kurie labai kenčiantys išsiskyrė dideliu dvasios grožiu. Mačiau, 
kad dauguma vyrų metams bėgant tapo geresni, o ne blogesni, 
taip pat mačiau, kokius tvirtybės ir nuolankumo lobius išsiugdė 
mažiausiai vilčių teikiantys asmenys sirgdami nepagydoma liga 
<...> Jei pasaulis iš tikrųjų yra „ašarų pakalnė, kurioje formuoja- 
mos sielos , jis, atrodo, gerai atlieka savo darbą. '* 

Kas tokio yra kančios prigimtyje, kad skausmas gali sustiprin- 
ti, o ne sunaikinti? Jėzus aiškiai mokė, kad pasaulis Dievo požiūriu 
yra palankesnis neturtingiesiems ir engiamiems. Šis mokymas, 
kartais vadinamas „apvertimo teologija“, pateikiamas Kalno 
pamoksle ir kituose Jėzaus posakiuose: pirmieji bus paskutiniai 
(Mato 19:30, Morkaus 10:31, Luko 13:30), kas nusižemina, bus 
išaukštintas (Luko 14:11, 18:14), kas vyriausias tarp jūsų, tebūnie 
tarsi mažiausias, o viršininkas tebūnie lyg tarnas (Luko 22:26). 
Palyginimai apie gailestingąjį samarietį, turtuolį ir Lozorių taip 
pat rodo, kad šio pasaulio tvarka yra apverčiama. 

Kodėl? Kodėl Dievas skiria daugiau dėmesio neturtingiesiems 
ir engiamiems nei bet kuriai kitai grupei? Kuo silpnieji taip nusi- 
pelnė Dievo rūpesčio? 

Mane privertė susimąstyti į rankas patekęs buvimo netur- 
tingu „privalumų“ sąrašas, sudarytas katalikų vienuolės Mo- 
nikos Helvig (Monica Hellwig). Jį išplėčiau, kad apimtų visus 
kenčiančiuosius.? 
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1. Kančia, didysis žmonių sulygintojas, atveda mus į tašką, kuriame 
galime suprasti, kad mums skubiai reikia išgelbėjimo. 

2. Kenčiantieji žino, kaip labai jie priklauso ne tik nuo Dievo ir 
sveikų žmonių, bet ir vienas nuo kito. 

3. Kenčiantieji remiasi ne į daiktus, kuriais jie dažnai negali mėgautis 
ir kurie gali būti iš jų greitai atimti, bet į žmones. 

4. Kenčiantieji nebūna pasipūtę ir pernelyg nesirūpina dėl savo 
privatumo. Kančia priverčia išdidžiuosius nusižeminti. 

5. Kenčiantieji nesiekia varžytis, bet bendradarbiauja. 

6. Kančia padeda mums atskirti poreikius nuo prabangos. 

7. Kančia moko kantrybės, dažnai atkaklios kantrybės, gimusios iš 
suvoktos priklausomybės. 

8. Kančia moko atskirti tikras baimes nuo perdėtų. 

9. Kenčiantiems žmonėms Evangelija skamba kaip gera naujiena, 
ne kaip grasinimas arba pabarimas. Ji teikia viltį ir paguodą. 

10. Kenčiantieji gali laisvai ir besąlygiškai atsiliepti į Evangelijos 


kvietimą, nes turi mažai, ką prarasti, ir yra viskam pasiruošę. 


Skaitydamas šį sąrašą, pradėjau suprasti, kodėl tiek daug 
krikščionių šventųjų patyrė daug kančių. Priklausomybė, nuo- 
lankumas, paprastumas, bendradarbiavimas, atsidavimas - šios 
savybės labai vertinamos dvasiniame gyvenime, bet sunkiai išsi- 
ugdomos patogiai gyvenančių žmonių. 

Mano supratimas apie Palaiminimus radikaliai pasikeitė. 
Daugiau nesuvokiu jų kaip Jėzaus duoklės pasaulio nelaimėliams. 
Suvokiu juos ne kaip globėjiškus šūkius, bet kaip gilias įžvalgas 
apie žmogaus egzistencijos paslaptį. Neturtingieji, alkanieji, ge- 
dintys, kenčiantieji iš tiesų yra palaiminti. Žinoma, ne dėl savo 
apgailėtinos būklės - nemaža gyvenimo Jėzus praleido spręs- 
damas šias bėdas. Jie yra palaiminti dėl natūralaus privalumo, 
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kurį turi, palyginti su patogiau gyvenančiais ir savarankiškais 
žmonėmis. 

Perdėta nepriklausomybė, pirmą kartą pasireiškusi Rojaus 
sode, yra pražūtingiausia nuodėmė, nes ji tarsi magnetas traukia 
prie savęs tolyn nuo Dievo. Kenčiančiųjų ir neturtingųjų privalu- 
mas tas, kad jie kasdien akivaizdžiai mato, jog yra bejėgiai. Jie turi 
į kažką atsiremti ir būti sustiprinti ir kartais jie atsiremia į Dievą. 
Turtingi, sėkmingi ir gražūs žmonės gali gyventi pasikliaudami 
savo įgimtomis dovanomis. Bet yra tikimybė, tik tikimybė, kad 
tokių įgimtų privalumų neturintys žmonės šauksis Dievo prislėgti 
naštų. 

Trumpai tariant, ne savo pačių pasirinkimu - nors jie ir norėtų 
kitaip - kenčiantieji ir engiamieji įgyja laikyseną, kuri tinkama 
Dievo malonei priimti. Jie stokoja, yra priklausomi ir nepatenkinti 
gyvenimu - dėl šios priežasties jie gali priimti nepelnytą Dievo 
meilės dovaną. 

Skurdas ir kančia gali tapti priemonėmis išmokyti mus 
priklausomybės, o jos neišmokę niekada nepatirsime malonės. 
Apaštalas Paulius pateikė korintiečiams šio principo pavyzdį iš 
savo gyvenimo. Jis kovojo su „diegliu kūne“ - neįvardinta liga, 
kurią daug kas bandė atspėti: epilepsija, akių liga, lėtinė depresija, 
maliarija, seksualinė pagunda. Džiaugiuosi, kad Paulius neįvardijo 
ligos, nes 2 Korintiečiams 12 skyriuje aprašytas procesas tinka 
mums visiems, kenčiantiems nuo įvairių dieglių kūne. 

Pradžioje Paulius neįžvelgė jokios naudos iš šio dieglio 
kūne. Vargu ar jis galėjo „laikyti jį tikru džiaugsmu“ - užuot tai 
daręs, Paulius priešinosi kankinančiam negalavimui. Jis trikdė jo 
įtemptą veiklos grafiką ir vertė abejoti Dievu. Paulius tris kartus 
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meldė išgydymo stebuklo. Tris kartus jo prašymas buvo atmestas. 
Galiausiai jis išmoko pamoką, kurios Dievas norėjo jį išmokyti per 
negalavimą: „Gana tau mano malonės, nes mano galybė tampa 
tobula silpnume.“ 

Fizinis negalavimas iš tiesų buvo naudojamas Pauliaus labui. 
Dvasinės puikybės, arogancijos ir pasipūtimo nuodėmės kėlė kur 
kas didesnį pavojų, o ši įkyri fizinė silpnybė privertė jį stiprybės 
ieškoti Dieve ir neleido pasikliauti savo jėgomis. Kai pagaliau tai 
suvokė, Pauliaus požiūris pasikeitė iš pasipriešinimo į perkeičiantį 
priėmimą: užuot maldavęs Dievą pašalinti dieglį, jis meldė, kad 
skausmas būtų panaudotas arba perkeistas jo labui. 

Išmokęs šią pamoką, Paulius, kaip jam būdinga, pradėjo skelb- 
ti ją pasauliui „girdamasis“ savo silpnybėmis. Rafinuotai korintie- 
čių publikai, kuriai įspūdį darė galia ir išvaizda, jis gyrėsi Dievo 
modeliu pasirinkti kuklius ir pasaulyje niekinamus žmones, kad 
sugėdintų išminčius, silpnus - kad sugėdintų stipriuosius. Paulius 
turėjo išmokti Palaiminimų pamoką: skurdas, ligos, sielvartas ir 
silpnybė iš tiesų gali būti malonės priemonėmis, jei gręšimės į 
Dievą su nuolankia ir pasitikinčia dvasia. „Nes būdamas silpnas, 
esu galingas, - apibendrina Paulius. Kuo silpnesni jaučiamės, tuo 
stipriau galime atsiremti. 
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Kraštutiniai atvejai 


Kartais aš net pradėdavau dėkoti likimui už tokios vienatvės [Sibire] 
privilegiją, nes tik vienatvėje galėjau taip kruopščiai patikrinti savo 
praeitį arba taip atidžiai ištirti savo vidinį ir išorinį gyvenimą. 
Kokie tvirti ir keisti nauji vilties brangakmeniai gimė mano 
sieloj šiomis įsimintinomis valandomis! Apsvarsčiau ir išsprendžiau 
įvairiausius klausimus, sutariau su savimi išvengti praėjusių 
mety klaidų ir tų uolų, į kurias buvau sudužęs. 


FIODORAS DOSTOJEVSKIS 
„Mirusiųjų namai“ 


Bėgant metams perskaičiau dešimtis išgyvenusiųjų koncentracijos 
stovyklas pasakojimų. Mane jie kažkuo traukia, galbūt todėl, kad 
ekstremaliai kelia gyvenimo klausimus. Stovyklose ištrinami visi 
individualumo ženklai. Kaliniai yra vienodai aprengti ir apkirpti. 
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Jie šaukiami numeriu, o ne vardu. Jie valgo tą patį maistą ir gyve- 
na pagal tą patį tvarkaraštį. Čia nėra klasių skirtumo. Spygliuota 
viela apjuosia žmoniją jos pačioje elementariausioje, atavistinėje 
formoje. 

Kvalifikuotų - arba sadistiškų - administratorių rankose 
stovyklos gali tapti kančių laboratorijomis. Kaip paaiškino Teren- 
cas De Pre (Terrence Des Pres), stovyklų tikslas buvo „paversti 
kalinius negalvojančiomis būtybėmis, kurių elgesį būtų galima 
absoliučiai kontroliuoti ir prognozuoti. Iki dabar stovyklos buvo 
panašiausias dalykas žemėje į tobulą [B. E] Skinerio dėžę. Jos buvo 
uždara, visiškai reguliuojama aplinka, visas pasaulis tiesiogine 
prasme. Skausmas ir mirtis buvo „neigiami stimulai , maistas ir 
gyvybė - „teigiami stimulai“, o visos šios jėgos traukė ir stūmė 
žmogų dvidešimt keturias valandas per parą giliausiame jo po- 
reikių lygmenyje. ! 

Tačiau vienintelis dalykas, kurį įrodo Betelheimo (Bettel- 
heim), Franklio (Frankl), Vyzelio (Wiesel), Levio (Levi), Vyzen- 
talio (Wiesenthal), Solženicyno, Šaranskio ir kitų pasakojimai, yra 
tai, kad didysis bihevioristinis eksperimentas nepavyko. Atėmus 
visą išorinį orumą, šitie išlikusieji vis dėlto sugebėjo išsaugoti 
savo žmogiškumą ir aštrią moralinę sąmonę. Pažvelkite tik į vieną 
pavyzdį: „reabilituotas“ Solženicynas šaukė taip garsiai, kad buvo 
išvarytas iš savo tėvynės, bet prieš tai jis beveik vienas sugriovė 
stalinizmo mitą. 

Lygiai taip pat, jei šiandien apsilankysite žydų, išgyvenusių 
holokaustą, susitikime, nesutiksite nugalėtų, beverčių žmonių, 
vaikščiojančių kaip zombiai. Priešingai, sutiksite politikų, gydyto- 
jų, teisininkų - praktiškai visos visuomenės atstovų. Vaikai, užaugę 
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režimo, beveik įkūnijusio absoliutų blogį, sąlygomis, subrendo 
drąsiais ir užuojautą įkūnijančiais vyrais ir moterimis. 

Bendrai paėmus, išgyvenusieji įrodo, kad atskirų žmonių 
gyvenime net siaubingai ekstremali kančia gali būti transfor- 
muota. Brunas Betelheimas taip apibendrino koncentracijos 
stovyklų pamoką: „Mūsų patirtis neišmokė mūsų, kad gyvenimas 
yra beprasmis, kad gyvųjų pasaulis yra kekšynas, kad žmogus 
turėtų gyventi tik pagal primityvius kūno impulsus nepaisyda- 
mas kultūros reikalavimų. Ji mus išmokė, kad, nors pasaulis, 
kuriame gyvename, galbūt yra varganas, skirtumas tarp jo ir 
pasaulio koncentracijos stovyklose yra toks didelis, kaip tarp 
dienos ir nakties, pragaro ir išganymo, mirties ir gyvenimo. Ji 
mus išmokė, kad gyvenimas turi prasmę, nors ją ir gali būti sun- 
ku suvokti - daug gilesnę prasmę, nei manėme esant įmanoma, 
kol neišgyvenome. * 

Džordžas Mangakis (George Mangakis), kuris karinės chun- 
tos Graikijoje buvo kankintas ir nuteistas aštuoniolikai metų 
nelaisvės, galiausiai jautė gailestį savo kankintojams, o ne sau 
pačiam. 


Patyriau nukentėjusio likimą. Iš arti mačiau kankintojo veidą. Jis 
atrodė prasčiau nei mano paties kruvinas, gyvas veidas. Kankintojo 
veidas buvo iškreiptas nežmoniškų traukulių... 

Šioje situacijoje man pasisekė labiau. Mane žemino. Bet aš ne- 
žeminau kitų. Tiesiog savo geliančiu kūnu nešiau labai nelaimingą 
žmoniją. O tave žeminantys vyrai pirma turi pažeminti žmogiškumą 
savyje. Nesvarbu, kad jie išdidžiai vaikšto apsivilkę uniformas, ap- 
svaigę nuo savo galios ir pasipūtę nuo žinojimo, kad gali kontroliuoti 


kitų žmonių kančias, nemigą, alkį ir neviltį. Jų svaigulys yra ne kas 
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kita kaip žmogiškumo degradacija. Galutinė degradacija. Jie turėjo 
labai brangiai sumokėti už mano kankinimus. 

Mano padėtis nebuvo pati blogiausia. Tiesiog buvau žmogus, 
kuris dejavo, nes labai skaudėjo. Geriau jau tai. Šiuo metu negaliu 
džiaugtis matydamas, kaip vaikai eina į mokyklą ar žaidžia parkuose. 
O jie yra priversti žiūrėti savo vaikams į akis.? 


Dr. Viktoras Franklis, žydų psichiatras, nelaisvėje suprato, 
kad žmogaus gyvenimas turi prasmę, o Žmonės turi prigimtinę 
laisvę, kurios negali pasmaugti net nežmoniškos koncentraci- 
jos stovyklos sąlygos. Jo išvada apibendrina daugelio kalinių 
patirtį: 


Gyvenimo koncentracijos stovykloje patirtis rodo, kad žmogus 
gali pasirinkti savo veiksmus. Daugybė pavyzdžių, dažnai didvyriškų, 
įrodo, kad apatiją galima nugalėti, o dirglumą - nuslopinti. Žmogus 
gali išsaugoti dvasinės laisvės ir nepriklausomos minties likučius 
net tokiomis baisiomis fizinės ir psichinės įtampos sąlygomis. <...> 
Iš žmogaus gali atimti viską, išskyrus viena - paskutinę žmogišką 
laisvę pasirinkti nuostatą bet kuriomis esamomis sąlygomis, pasi- 
rinkti savo kelią. <...> 

Galiausiai analizuojant paaiškėja, kad, kokiu žmogumi kalinys 
tapo, priklausė nuo jo vidinio apsisprendimo, ne vien nuo koncentra- 
cijos stovyklos įtakos. Iš esmės, bet kuris žmogus, net esant tokioms 
aplinkybėms, gali nuspręsti, kuo jis taps psichiškai ir dvasiškai.“ 


Galutinis klausimas 


Koncentracijos stovyklos ir, visų pirma, Hitlerio holokaustas 
prieš žydus ne tik atsakė į tam tikrus pagrindinius klausimus 
apie žmoniją, bet ir paskatino beviltiškus klausimus apie Dievą. 
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Šios knygos pavadinimas „Kur Dievas, kai skauda?“ beveik api- 
būdino žydų patirtį holokausto metu. Kaip Jis galėjo tyliai sėdėti 
ir stebėti, kaip aukojami šeši milijonai Jo išrinktosios tautos 
žmonių? Kaip Jis galėjo leisti blogiui valdyti su tokia, atrodytų, 
absoliučia valdžia? 

Aštuntajame dešimtmetyje vienas vyras vardu Ryvas Rober- 
tas Breneris (Reeve Robert Brenner) apklausė vieną tūkstantį 
išgyvenusiųjų holokaustą, o ypač išsamiai - apie jų religinius įsi- 
tikinimus. Kokią įtaką holokausto patirtis turėjo jų įsitikinimams 
apie Dievą? Šiek tiek stebėtina, tačiau beveik pusė teigė, kad holo- 
kaustas neturėjo jokios įtakos jų įsitikinimams apie Dievą. Tačiau 
kita pusė papasakojo kitokią istoriją. Vienuolika nuošimčių visų 
apklaustųjų teigė, kad būtent dėl savo patirties jie atmetė bet kokį 
tikėjimą, kad Dievas yra. Po karo jie taip ir neatgavo tikėjimo. 
Analizuodamas jų išsamius atsakymus, Breneris pastebėjo, kad jų 
atvirai išpažįstamas ateizmas buvo ne tiek teologinis įsitikinimas, 
kiek emocinė reakcija, gilios nuoskaudos ir pykčio prieš Dievą 
išraiška, kad juos apleido. 

Breneris atrado, kad mažuma - apie penkis nuošimčius nuo 
visos imties - dėl holokausto iš ateistų tapo tikintys. Pergyvenę 
tokią bjaurastį, jie tiesiog neturėjo, į ką kreiptis". 

Per du mėnesius perskaičiau du skaudžius holokaustą išgy- 
venusiųjų pasakojimus. Šie du autoriai, Elis Vyzelis ir Korė ten 
Bom (Corrie ten Boom), įkūnija dvi radikaliai priešingas tikėjimo 
reakcijas tokiomis sąlygomis. Jų knygos, abi bestseleriai, yra tarp 
skaitomiausių darbų gausioje literatūroje apie holokaustą. 

Elio Vyzelio „Naktis“ (La Nuit) paveikė mane kaip reta kita 
skaityta knyga. Glaustu stiliumi ir vaizdingais sakiniais Vyzelis 
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aprašė pasaulį, kuriame praleido savo paauglystės metus. Visi jo 
kaimo žydai iš pradžių buvo suvaryti į getą, tuomet iš jų buvo 
atimta nuosavybė, o jie patys sulaipinti į galvijų vagonus. Beveik 
trečdalis jų mirė pakeliui į mirties stovyklas. 

Pirmą naktį Vyzelio traukiniui sustojus Birkenbau, iš di- 
delio kamino virto grėsmingi juodi dūmai ir pirmą kartą gy- 
venime Elis užuodė degančio žmogaus kūno kvapą: „Niekada 
nepamiršiu tos nakties, septynis kartus prakeiktos ir septynis 
kartus užantspauduotos. Niekada nepamiršiu tų dūmų. Nieka- 
da nepamiršiu mažų vaikų veidų, kurių kūnus mačiau virstant 
dūmų vainikais po tyliu mėlynu dangumi. Niekada nepamiršiu 
tos nakties tylos, kuri visai amžinybei atėmė man norą gyventi. 
Niekada nepamiršiu tų akimirkų, kurios nužudė mano Dievą ir 
mano sielą ir pavertė mano svajones dulkėmis. Niekada nepa- 
miršiu tų dalykų, net jei būčiau pasmerktas gyventi taip ilgai, 
kaip pats Dievas. Niekada““. 

Vyzelis matė, kaip jo motina, jaunesnioji sesuo ir, galų gale, 
visa šeima buvo suvaryta į naikinimo krosnį. Jis matė šakėmis 
kraunamus kūdikius, pakartus vaikus, dėl duonos kąsnio kame- 
ros draugų nužudytus kalinius. Pats Elis išvengė mirties tik dėl 
biurokratinės klaidos. Jo knygose atpasakojamos skirtingas tos 
pačios beprasmės ir beviltiškos tragedijos versijos. 

Knygos „Naktis“ pratarmėje kolega Nobelio premijos laure- 
atas Fransua Moriakas (Francois Mauriac) aprašo susitikimą su 
Vyzeliu, kai pirmą kartą išgirdo jo istoriją. 


Būtent tada supratau, kas pirmiausia atkreipė mano dėmesį į šį 


jauną izraelitą - tai žvilgsnis, žvilgsnis tarsi Lozoriaus, prisikėlusio 
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iš numirusių, tačiau vis dar kalinčio tarp niūrių sienų, klupinė- 
jančio tarp gėdingų lavonų. Nyčės šauksmas jam beveik išreiškė 
fizinę realybę: Dievas mirė, meilės, švelnumo ir paguodos Dievas, 
Abraomo, Izaoko ir Jokūbo Dievas amžiams pradingo iš šio vaiko 
žvilgsnio dūmuose žmogiško holokausto, išreikalauto Rasės - la- 
biausiai nepasotinamo iš visų stabų. Ir kiek daug religingų žydų 
patyrė šią mirtį! <...> 

Ar mes kada nors pagalvojome apie siaubo pasekmę, kuri, nors 
ir ne tokia akivaizdi, ne tokia sukrečianti nei kiti pasipiktinimą ke- 
liantys dalykai, yra visų blogiausia tiems iš mūsų, kurie tiki: Dievo 


mirtis vaiko, susidūrusio su absoliučiu blogiu, sieloje?“ 


Gili duobė 


Kartais jaučiu skausmingą norą pasilikti su Vyzeliu, priblokštu 
žmogiškos tragedijos. Kaip galima vėl gyventi patyrus tokį Žiau- 
rumą? Ar gali tokie žodžiai kaip „viltis, „laimė“ ir „džiaugsmas“ 
susigrąžinti prasmę? Kaip gali kas nors kalbėti apie charakterį 
ugdančią kančios vertę? 

Perskaitęs „Naktį“ ir keletą kitų Elio Vyzelio knygų, skaičiau 
Korės ten Bom knygą „Prieglobstis“. Aplinkybės man jau buvo 
pažįstamos. Nors pati ne žydė, Korė buvo suimta Olandijoje už 
žydų slėpimą ir išgabenta į mirties stovyklas Vokietijoje. Ji taip 
pat jautė botago kirčius, matė kalinius, pranykstančius krosnyse, 
ir mirštančią savo seserį. Ji taip pat jautė visų dorybių išniekinimą 
suverenaus blogio pasaulyje. Jos knygose užduodami tie patys 
klausimai kaip ir Vyzelio ir kartais ji užsiliepsnoja pykčiu prieš 
Dievą. 

Bet „Prieglobstyje“ yra dar kai ko - vilties ir pergalės dalelyčių. 
Visa jos istorija pilna mažų stebuklų: Biblijos studijų, giesmių 


III. KAIP ŽMONĖS REAGUOJA Į KANČIĄ 


giedojimo ir daug užjaučiančių ir pasiaukojančių poelgių. Viso 
išbandymo metu seserys nepaliovė pasitikėti Dievu, kuris meiliai 
jas sergėjo. Kaip Korė sakė: „Kad ir kokia gili būtų duobė, Dievo 
meilė yra dar gilesnė.“ 

Turiu prisipažinti, kad, nors visiškai pritariu Korės požiūriui į 
gyvenimą ir tikiu jos išpažįstamu meilės Dievu, aš turėjau kovoti 
su įspūdžiu, jog jos knyga yra paviršutiniška, palyginti su Vyzelio. 
Kažkas tamsaus ir garsaus tąsė mane viduje, traukė nuo vilties 
prie nevilties. 

Pats Vyzelis savo abejones įvardino kaip išlaisvinimo aktą. „Aš 
buvau kaltintojas, o Dievas - kaltinamasis. Mano akys atsivėrė ir 
aš buvau vienas - siaubingai vienas - pasaulyje be Dievo ir žmo- 
gaus. Be meilės ir gailestingumo. Iš manęs liko tik pelenai, tačiau 
jaučiausi esąs stipresnis nei Visagalis, su kuriuo mano gyvenimas 
buvo taip ilgai susijęs. '* Kažkokia jėga manyje ragino išdidžiai stoti 
greta Elio Vyzelio, kaip Dievo kaltintojo, ir nusimesti varžančius 
tikėjimo pančius. 

Vienas dalykas sulaiko mane nuo tapimo Dievo kaltintoju. 
Ironiška, kad priežastį, kodėl nenustoju tikėjęs, geriausiai išreiškia 
Vyzelio aprašyta scena, įvykusi tuo metu, kai jis, būdamas pen- 
kiolikos, buvo įkalintas Bunoje. 

Bunos stovykloje buvo atrasta ginklų slėptuvė. Jie priklausė 
olandui, kuris buvo nedelsiant išsiųstas į Aušvicą. Bet olandas 
taip pat turėjo jam tarnavusį berniuką, kurį prižiūrėtojai pra- 
dėjo kankinti. Berniukas turėjo rafinuotą ir gražų, stovyklos dar 
nesubjaurotą veidą, kuris, pasak Vyzelio, buvo panašus į „liūdno 
angelo veidą.. 
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Kai berniukas atsisakė bendradarbiauti su kvotėjais, esesi- 
ninkai nuteisė jį mirti kartu su dviem kitais su ginklais pagautais 
kaliniais. 


Vieną dieną grįžę iš darbo, surinkimo vietoje pamatėme trejas 
kartuves kaip tris juodas varnas. Tradicinė ceremonija - patikrinimas 
apsuptyje esesininkų su nutaikytais kulkosvaidžiais. Trys grandinėmis 
surakintos aukos, viena jų - mažasis pagalbininkas, liūdnaakis angelas. 

Esesininkai atrodė labiau susirūpinę ir susijaudinę nei įprasta. 
Pakarti jauną berniuką tūkstančių akivaizdoje nebuvo taip paprasta. 

Stovyklos viršininkas perskaitė nuosprendį. Visų akys buvo 
įsmeigtos į vaiką. Jis buvo mirtinai išbalęs, beveik ramus, tik kramtė 
lūpas. Kartuvės metė ant jo savo šešėlį. 

Šį kartą lagerkapo atsisakė būti budeliu. Jį pakeitė trys esesininkai. 

Trys aukos kartu užlipo ant kėdžių. 

Trys kilpos vienu metu buvo užmautos ant kaklų. 

„Tegyvuoja laisvė!“ - sušuko abu suaugusieji. 

Bet vaikas tylėjo. 

„Kur yra Dievas? Kur Jis?“ - kažkas paklausė už manęs. 

Stovyklos viršininkui davus ženklą, trys kėdės apvirto. 

Stovykloje tvyrojo visiška tyla. Horizonte leidosi saulė. 

„Nusiimt kepures!“ - suriko stovyklos viršininkas. Jo balsas 
buvo duslus. Mes verkėme. 

„Kepures ant galvų!“ 

Tuomet pradėjome žygiuoti pro kartuves. Abu suaugusieji jau 
buvo nebegyvi. Jų liežuviai kyšojo ištinę ir pamėlynavę. Bet trečioji 
virvė vis dar judėjo - vaikas buvo toks lengvas, kad dar buvo gyvas... 

Jis kabėjo ten ilgiau nei pusvalandį, kovodamas tarp gyvenimo 
ir mirties, lėtai prieš mus užgesdamas. Ir mes turėjome žiūrėti jam į 
akis. Kai ėjau pro jį, jis dar buvo gyvas. Jo liežuvis dar buvo raudonas, 
akys skaidrios. 
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Už manęs išgirdau tą patį žmogų klausiant: „Kur dabar yra 
Dievas?“ 

Ir savyje išgirdau jam atsakantį balsą: „Kur Jis? Štai Jis - kabo 
šiose kartuvėse...“ 


Tą naktį sriuba atsidavė lavonais.? 

Vyzelis toje koncentracijos stovykloje prarado tikėjimą Dievu. 
Jam Dievas iki mirties tiesiogine prasme kabojo kartuvėse, kad 
niekada nebūtų prikeltas. Bet iš tiesų vaizdas, kurį taip įtaigiai 
piešia Vyzelis, yra atsakymas į jo klausimą. Kur buvo Dievas? Tas 
balsas Vyzelio širdyje kalbėjo tiesą: taip, tam tikra prasme Dievas 
kabėjo greta berniuko. Dievas net savęs neapsaugojo nuo žmonių 
kančių. Jis taip pat kabėjo kartuvėse, Kalvarijoje, ir vien dėl to galiu 
tikėti meilės Dievu. 

Dievas nėra patogiai įsitaisęs danguje ir užsikimšęs ausis vai- 
tojimams šioje dejuojančioje planetoje. Jis prisijungė prie mūsų, 
pasirinko gyventi tarp engiamų žmonių - to paties Vyzelio tau- 
tiečių - skurde ir dideliame varge. Jis irgi buvo nekalta žiauraus 
ir beprasmiško kankinimo auka. Juodos nevilties akimirką Dievo 
Sūnus šaukė kaip daugelis tikinčiųjų koncentracijos stovyklose: 
„Dieve, kodėl mane apleidai?“ 

Jėzus, Dievo Sūnus žemėje, įkūnijo visa, ką bandau pasa- 
kyti apie skausmą. Kaip ir Jobas, nekaltas kankinys dar prieš 
Jėzų, Jis nesulaukė atsakymo į klausimą apie priežastį: „Kodėl?“ 
„Kodėl?“ - šaukė Jis nuo kryžiaus, bet girdėjo tik Dievo tylą. 
Nepaisant to, Jo atsakas buvo ištikimybė ir Jis nukreipė savo 
dėmesį į gėrį, kurį gali pagimdyti jo kančia: „Jis dėl jo laukian- 
čio džiaugsmo, nepaisydamas gėdos, iškentėjo kryžių.“ (He- 
brajams 12:2) (pažodinis vertimas iš anglų k. - vert. pastaba) 
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Kokio džiaugsmo? Transformacijos, arba atpirkimo, žmonijos 
atpirkimo. 

Evangelijos autoriai pabrėžia, kad Jėzaus kančia nebuvo bejė- 
giškumo klausimas - jis galėjo pasikviesti legioną angelų. Kažkodėl 
jis turėjo tai iškęsti kritusiai kūrinijai atpirkti. Dievas paėmė Didįjį 
savo Sūnaus mirties skausmą ir į jį sugėrė visus mažesnius žemės 
skausmus. Kančia buvo Dievo atleidimo kaina. 

Žmonių kančia lieka beprasmė ir bevaisė, jei abejojame, ar 
Dievas atjaučia mūsų skausmą ir kažkaip gali jį išgydyti. Jėzus 
mums tai garantuoja. 

Todėl krikščionybės žinia apima visą pykčio, nevilties ir 
tamsos gamą, taip iškalbingai išreikštą tokiose knygose kaip 
„Naktis“. Dievas visiškai susitapatina su kenčiančiu pasauliu. Bet 
tuo neapsiriboja. Centrinė krikščionybės žinia yra Prisikėlimas, 
pergalės akimirka, kai nugalimas paskutinis priešas - pati mirtis. 
Tariama Jėzaus nukryžiavimo tragedija padarė įmanomu visišką 
pasaulio išgydymą. 

Ar Dievas norėjo holokausto? Paklauskime kitaip: Ar Die- 
vas troško savo Sūnaus mirties? Savaime suprantama, dėl savo 
charakterio Jis negalėjo norėti tokių žiaurumų. Bet abu atvejai 
nutiko, todėl klausimas iš neatsakomo „Kodėl?“ turi pavirsti į kitą 
klausimą - „Kokiu tikslu?“ 

Skausmo akimirką atrodo neįmanoma įsivaizduoti, kad iš 
tragedijos būtų galima tikėtis kažko gero. (Turbūt taip atrodė Kris- 
tui Getsemanėje.) Iš anksto niekada nežinome, kaip kančios gali 
būti transformuotos į priežastį švęsti. Bet būtent tuo mes prašomi 
tikėti. Tikėjimas reiškia iš anksto tikėti tuo, kas bus prasminga tik 
žvelgiant atgal. 
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Dachau kapelionas 


Perskaitęs Elio Vyzelio ir Korės ten Bom knygas, netrukus apsilan- 
kiau vienos nacių koncentracijos stovyklos vietoje. Dachau stovyk- 
los teritorijoje netoli Miuncheno susitikau vyrą, kuris išgyveno 
holokaustą ir ėmėsi gyvenimo misijos - paskelbti pasauliui, kad 
Dievo meilė yra gilesnė nei žmogaus sugedimo liūnas. Jis padėjo 
man suprasti, kaip Korė ten Bom galėjo išsaugoti gyvenimo viltį 
net tokioje vietoje. 

Šis vyras vardu Kristianas Rėgeris (Christian Reger) ketverius 
metus praleido Dachau kaip kalinys. Koks jo nusikaltimas? Jis 
priklausė „Išpažinimo“ bažnyčiai (vok. Bekennende Kirche - red. 
pastaba), Hitleriui pasipriešinusiai Vokietijos valstybinės bažny- 
čios atšakai, kuriai vadovavo Martinas Nymoleris (Martin Nie- 
moller) ir Dytrichas Bonhoferis (Dietrich Bonhoeffer). Rėgeris, 
įskųstas valdžiai bažnyčios vargonininko, buvo suimtas ir išsiųstas 
už šimtų mylių į Dachau. 

Kai buvo išlaisvinti, Rėgeris ir kiti Tarptautinio Dachau 
komiteto nariai sunkiai dirbo atkurdami koncentracijos sto- 
vyklą kaip išliekantį paminklą ir pamoką visai žmonijai. Jų 
šūkis - „Daugiau niekada . Nepaisant to, stovyklą sunku rasti, 
nes vietiniai gyventojai, savaime suprantama, nenori atkreipti 
į ją dėmesio. 

Diena, kai lankiausi Dachau, buvo pilka, žvarbi ir debesuota. 
Ryto rūkas tvyrojo žemai, prie pat žemės, ir man bevaikštant nu- 
klojo veidą ir rankas mažais lašeliais. Kadaise čia stovėjo trisdešimt 
barakų, jų buvimo vietą dar žymi pėdų aukščio betoniniai pamatai. 
Vienas buvo atstatytas ir plakatai skelbė, kad kartais šiame 208 
žmonėms skirtame ankštame barake būdavo sugrūdama iki 1600 
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žmonių. Vis dar stovi originalios kremavimo krosnys, paliktos 
nesugriautos sąjungininkų išvaduotojų. 

Rūkas, visa apimanti pilkuma ir nebaigti statyti vaiduokliški 
pastatai sustiprino klaikios rimties nuotaiką. Prie barakų pamatų 
blokų šoko vaikas. Palei spygliuotą vielos tvorą žydėjo alyvos. 

Kristianą Rėgerį radau protestantų koplyčioje, stovinčioje 
greta katalikų vienuolyno ir žydų memorialo. Jis klaidžioja po 
teritoriją ir ieško turistų, su kuriais galėtų pabendrauti vokiečių, 
anglų arba prancūzų kalbomis. Jis atsako į klausimus ir noriai 
pasakoja apie dienas, kurias čia praleido kaip kalinys. 

Paskutinę žiemą, kai išseko anglies atsargos, krosnys pagaliau 
buvo išjungtos. Kaliniams nereikėjo kentėti nuolatinės deginamų 
bendražygių smarvės. Tačiau daugelis mirė nuo šalčio, o jų nuogi 
kūnai buvo kraunami kaip malkos ant sniego, kiekvienas jų mėly- 
nu žymekliu pažymėtas numeriu. Jei paprašysite, Rėgeris papasa- 
kos daugiau tokių siaubingų istorijų. Bet tai ne viskas. Jis pasakoja 
apie savo tikėjimą ir kaip netgi Dachau jį aplankė Dievo meilė. 

„Nyčė sakė, kad žmogus gali ištverti kankinimus, jei jis žino 
savo gyvenimo Kodėl, - pasakė man Rėgeris. - Bet čia, Dachau, 
sužinojau kai ką žymiai didesnio. Aš pažinau savo gyvenimo Kas. 
Jo pakako palaikyti mane tada ir Jo vis dar pakanka dabar.“ 

Bet taip buvo ne visada. Po pirmojo Dachau praleisto mėnesio 
Rėgeris, kaip ir Elis Vyzelis, atsisakė visų vilčių ir tikėjimo mylin- 
čiu Dievu. Nacių kalinio požiūriu, Dievo egzistavimo tikimybė 
atrodė pernelyg maža. Tuomet, 1941 metų liepą, atsitiko kai kas, 
kas paneigė jo abejones. 

Kiekvienam kaliniui buvo leista gauti tik vieną laišką per 
mėnesį ir lygiai po mėnesio nuo įkalinimo Kristianas Rėgeris 
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sulaukė pirmųjų naujienų nuo žmonos. Laiško, kurį cenzo- 
rius buvo kruopščiai sukarpęs į gabaliukus, fragmentuose ji 
pasakojo apie šeimą ir patikino jį savo meile. Pačioje apačioje 
Rėgerio žmona atspausdino Biblijos nuorodą: Apaštalų dar- 
bai 4:26-29. 

Rėgeris, kuris slapčia buvo įsinešęs Bibliją, susirado šią vietą — 
tai buvo eilutės iš Petro ir Jono kalbos išleidus juos iš kalėjimo. 
„Žemės karaliai sukilo, valdovai susibūrė draugėn prieš Viešpatį 
ir jo Mesiją. Taip, šitame mieste iš tiesų susibūrė Erodas, Poncijus 
Pilotas su pagonimis ir Izraelio gentimis prieš tavo šventąjį tarną 
Jėzų, kurį tu patepei, kad įvykdytų, ką tavo galia ir valia buvo iš 
anksto nusprendusi. O dabar, Viešpatie, atkreipk akis į jų gra- 
sinimus ir suteik saviesiems tarnams drąsos atvirai skelbti tavo 
žodį.“ Tą popietę Rėgeris buvo kviečiamas į apklausą, pačią siau- 
bingiausią patirtį stovykloje. Jo bus reikalaujama įvardinti kitus 
krikščionis iš „Išpažinimo“ bažnyčios. Jei jis palūš, tuos krikščionis 
suims ir galbūt nužudys. Bet jei jis atsisakys bendradarbiauti, labai 
tikėtina, kad jį muš lazdomis arba kankins elektra. Jis iš patirties 
žinojo apie „valdovus, susibūrusius draugėn prieš Viešpatį , bet 
daugiau nieko šios eilutės jam nesakė. Kaip gali Dievas jam padėti 
tokiomis akimirkomis kaip ši? 

Rėgeris nuėjo į laukiamąjį, esantį tardymo kameros prieškam- 
baryje. Jis drebėjo. Durys atsivėrė ir išėjo jo kolega dvasininkas, 
kurio Rėgeriui anksčiau neteko susitikti. Nežiūrėdamas į Regerį ir 
nekeisdamas veido išraiškos, jis priėjo prie jo, įkišo kažką į Rėgerio 
palto kišenę ir nuėjo. Po kelių sekundžių pasirodė SS sargybiniai ir 
nusivedė Rėgerį į vidų. Tardymas pavyko gerai, jis buvo stebėtinai 
lengvas ir be jokios prievartos. 
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Kai Rėgeris grįžo į barakus, jis prakaitavo, nors buvo labai 
šalta. Keletą minučių giliai pakvėpavęs, kad nusiramintų, jis užsi- 
ropštė ant savo šiaudais dengto gulto. Staiga jis prisiminė netikėtą 
susitikimą su kitu dvasininku. Jis pasirausė kišenėje ir išsitraukė 
degtukų dėžutę. „O, - pamanė jis, - koks gražus poelgis. - Degtukai 
yra neįkainojama prekė barakuose.“ Tačiau viduje nebuvo jokių 
degtukų, tik sulankstytas popierėlis. Rėgeris išvyniojo skiautę ir jo 
širdis pradėjo daužytis krūtinėje. Ant popieriaus buvo tvarkingai 
užrašyta ši nuoroda: Apaštalų darbai 4:26-29. 

Rėgeriui tai buvo stebuklas, tiesioginė žinutė nuo Dievo. Tas 
dvasininkas niekaip negalėjo žinoti apie Rėgerio žmonos laišką - 
jie buvo nepažįstami. Ar Dievas surengė šį įvykį kaip įrodymą, 
kad Jis vis dar yra gyvas, vis dar galintis sustiprinti, vis dar vertas 
pasitikėjimo? 

Nuo tos akimirkos Kristianas Rėgeris visiškai pasikeitė. Tai 
buvo mažas stebuklas, palyginti su kitais, bet pakankamas jo tikė- 
jimo inkarui įsikabinti į pamatinę uolieną, kurios niekas negalėjo 
pajudinti, net žiaurumai, kuriuos matys per ateinančius ketverius 
metus Dachau. 

„Dievas neišgelbėjo manęs ir nepalengvino mano kančių. Jis 
tiesiog mane patikino, kad yra gyvas ir kad žino, jog aš esu čia. 
Mes, krikščionys, susibūrėme draugėn. Su kitais nuteistaisiais 
pastoriais ir kunigais pradėjome bažnyčią - priverstinį ekumeninį 
judėjimą, kaip ją vadinome. Supratome, kad priklausome vienam 
kūnui kaip Kristaus kūno dalys. 

„Galiu kalbėti tik už save. Dėl patirties Dachau kai kurie nu- 
sigręžė nuo Dievo. Kaip galiu juos teisti? Aš težinau, kad Dievas 
mane pasitiko. Man Jo pakako net būnant Dachau.“ 


Kol leis jėgos, Kristianas Rėgeris vaikštinės po Dachau kalbin- 
damas turistus šiltu balsu su ryškiu akcentu. Jis papasakos jiems, 
kur buvo Dievas ilgąją Dachau naktį. 


IV DALIS 


Kaip galime 
ištverti skausmą: 


——+- 
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Neklausiu sužeistojo, kaip jis jaučiasi - aš pats tampu sužeistuoju. 
VOLTAS VITMANAS 
„Daina apie save“ 


Norėdamas sužinoti apie skausmą, tyrinėjau gyvenimus žmonių, kurių 
tapatybes beveik apibūdina kančia: Brajano Sternbergo, Džoni Erikson 
Tada, išgyvenusiųjų holokaustą. Dauguma iš mūsų kančią patiriame 
trumpesnius laikotarpius ir ne taip intensyviai. Bet viena tiesa galioja 
tiek didelėms, tiek mažesnėms bėdoms: žmonės reaguoja skirtingai. 

Pažįstu žmonių, sergančių reumatoidiniu artritu, kurie vargiai 
sugeba kalbėti apie ką nors kita, o kiti pripažįsta skausmą tik po 
ilgo kamantinėjimo. Iš kur toks skirtumas? Ar yra būdas nuspėti 
žmogaus atsaką į skausmą ir kančias? Ar galime išmokti pasirengti 
skausmui, kad jo poveikis būtų mažesnis? 
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Reakcija į skausmą, nors ir atrodo instinktyvi, neveikia kaip 
paprastas atsakas į poveikį. Tiesa, neuronai siunčia signalus, kai 
pajunta grėsmę keliantį sutrikdymą, tačiau visus šiuos pranešimus 
filtruoja smegenys. Kaip asmuo patiria skausmą, neįtikėtinai pri- 
klauso nuo jo nusiteikimo ir skausmo suvokimo. Į netikėtą smūgį 
veidan reaguosite visiškai kitaip nei profesionalus boksininkas, 
kuriam mokamas didžiulis atlyginimas, kad ištvertų penkiolika 
raundų kumščiavimo. 

Medicinos bendruomenė dabar noriai sutinka, kad platesniąja 
prasme asmens nuostata yra vienas svarbiausių veiksnių, nule- 
miančių visų kančių poveikį. Dr. Robertas Aderis (Robert Ader), 
Ročesterio medicinos mokyklos psichiatrijos profesorius, pripa- 
Žįsta, kad beveik visos ligos turi emocinių veiksnių. Jis daro tokią 
išvadą: „Mikrobų teorija tiesiog negali visiškai paaiškinti, kodėl 
žmonės suserga; nežinau, kokio dydžio jūsų biuras, bet jei kas nors 
pasigauna gripą, tuomet nesuprantu, kodėl visi juo neužsikrečia. ! 

Albertas Šveiceris (Albert Schweitzer) sakydavo, kad ligos lin- 
kusios jį greitai apleisti, nes jo kūne susilaukia mažai svetingumo. 
Arba, kaip ne mažiau taikliai pastebėjo kitas gydytojas, „kartais 
svarbiau žinoti, koks vaikinas užsikrėtė mikrobu nei koks mikrobas 
užkrėtė vaikiną . Išankstinis pasirengimas gali turėti lemiamos įta- 
kos, kaip patirsime skausmą ir kančią. O apie tai žinodami, galime 
išmokti patarnauti kenčiantiems, kai patys skausmo nejaučiame. 

Šią knygą pradėjau nuo pasakojimo apie savo draugę Klaudiją 
Klakston, kuriai staiga teko susigrumti su Hodžkino liga. Paklau- 
siau Klaudijos ir jos vyro Džono, kodėl ta krizė juos suartino, 
kai gyvybei gresiančios krizės dažnai sukelia įtampą ir atitolina 
sutuoktinius vieną nuo kito. 
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„Tuo metu dirbau kapeliono asistentu ligoninėje, - atsakė 
Džonas. - Mačiau sergančių ir mirštančių pacientų. Filmuose ilgus 
metus besivaidijusios poros pavojaus akivaizdoje staiga pamiršta 
nesutarimus ir kovoja išvien. Tačiau tikrame gyvenime taip nebūna. 

Porai susidūrus su krize, ją sustiprina tai, kas jau yra jų san- 
tykiuose. Kadangi mes su Klaudija vienas kitą labai mylėjome ir 
stengėmės atvirai bendrauti, krizė mus suartino. Kaltės ir pykčio 
vienas kitam jausmai neįsibrovė. Jos ligos sukelta krizė tik iškėlė 
į paviršių ir sustiprino jau esamus jausmus.“ 

Pasak Džono, geriausias būdas pasiruošti kentėjimui yra ug- 
dyti tvirtus ir palaikančius santykius, kol esate sveikas. Negalėsite 
susikurti stiprybės pamato staiga, jis turi būti statomas visą laiką. 


Kančios mokykla 


Tik patys kenčiantieji gali išmokyti mus apie kentėjimą - kaip 
pasiruošti mums patiems ir kaip paguosti kitus. Tačiau kito žmo- 
gaus ligos, ypač mirtina liga, meta iššūkį mūsų pačių sveikatai. 
Ji iškelia tai, kas mumyse blogiausia: iš baimės į šoną nusukame 
akis, mus ištinka nerviniai traukuliai, daliname tuščius pažadus 
(„Paskambink, jei tau ko prireiks), pokalbiai virsta paistalais. Ką 
mes galime pasakyti? Ar verta, ką nors sakyti? 

Turiu pripažinti, kad man nėra lengva būti su kenčiančiais 
žmonėmis. Negaliu įsivaizduoti blogesnio kandidato lankyti li- 
gonius. Prarandu kalbos dovaną tik atidaręs tas plačias stiklines 
duris - turbūt dėl kvapo. Uoslė yra tiesioginiu sensoriniu kanalu 
sujungta su smegenimis, o tų antiseptikų kvapas iškelia gilius 
vaikystės prisiminimus, kai man darė tonzilektomiją. Kai prieš- 
kambaryje slaugė šypsosi ir linksi, mintyse matau milžinišką, 
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vaiduoklišką, virš manęs palinkusią slaugę su plastikiniu maišeliu, 
siekiančią mane uždusinti. 

Po kelerių profesinės šizofrenijos metų - rašymo ir kalbėjimo 
apie skausmą, kai jaučiausi prieš jį bejėgis - nusprendžiau atsikra- 
tyti savo nejaukumo ir prisiversti reguliariai pabūti su kenčiančiais 
žmonėmis. Maždaug tuo metu draugas sužinojo, kad serga viena iš 
rečiausių ir sunkiausių vėžio formų. Kaip gydytojai Džimui pasakė, 
medicinos istorijoje buvo dvidešimt septyni žmonės, gydyti nuo 
šios konkrečios ligos. Visi kiti dvidešimt šeši mirė. Džimas vienas 
pats Žengė į naujas teritorijas. 

Jam buvo trisdešimt treji ir jis buvo tik dešimt mėnesių ve- 
dęs. Tais pačiais metais jis su žmona praleido medaus mėnesį 
buriuodami Karibų jūroje. Džimui labiausiai rūpėjo jo karjera, jo 
aistra - kalnų slidinėjimas - ir jo jaunoji žmona. Staiga jis susidūrė 
su mirties grėsme ir jam reikėjo pagalbos. 

Džimo prašymu pradėjau jį lydėti į terapijos grupę gretimoje 
ligoninėje. Žmonės ima lankyti terapijos grupes dėl įvairių prie- 
žasčių: kad pagerintų savivertę, išmoktų bendrauti su kitais, įveiktų 
priklausomybę. Šią terapijos grupę, pavadintą „Padaryk šią dieną 
reikšminga, sudarė mirštantys žmonės. Jie vartojo eufemizmą 
„gyvybei pavojingos ligos“, kuris reiškė įvairiausias vėžio formas, 
išsėtinę sklerozę, hepatitą, raumenų distrofiją ir kitas panašias 
ligas. Kiekvienas grupės narys žinojo, kad jo ar jos gyvenime yra 
tik du klausimai: išgyventi arba, jei nepasiseks, pasiruošti mirčiai. 

Pirmas susitikimas man buvo labai sunkus. Mes susitikome 
laukiamajame sėdėdami ant ryškiai oranžinių kėdžių, kurių 
spalva aiškiai buvo parinkta džiugiai atmosferai sukurti. Nuobo- 
džiaujantys sanitarai pirmyn atgal koridoriais stumdė ratukinius 
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neštuvus. Liftų durys atsidarydavo ir užsidarydavo. Bandžiau 
ignoruoti netoliese traškantį garsiakalbį, skelbiantį pranešimus 
arba iškvietimus pas gydytoją. 

Daugumai žmonių buvo apie trisdešimt. Šios amžiaus grupės 
žmonėms, paprastai visiškai negalvojantiems apie mirtį, atrodė, 
labiausiai reikia pasikalbėti apie jos netikėtą įsibrovimą. Susiti- 
kimas prasidėjo kiekvieno asmens „registracija. Per mėnesį nuo 
paskutinio susirinkimo kažkas mirė ir socialinis darbuotojas 
papasakojo apie jo paskutines dienas ir laidotuves. Džimas man 
pašnibždėjo, kad tai buvo vienas labiausiai slegiančių šios grupės 
bruožų - jos nariai nuolat dingdavo. 

Tikėjausi, kad susitikime vyraus rimtis, bet buvo priešingai. 
Ašaros, žinoma, tekėjo laisvai, bet šie žmonės lengvai ir nesivar- 
žydami kalbėjo apie ligą ir mirtį. Ši grupė buvo vienintelė vieta, 
kur jie galėjo taip laisvai kalbėti ir tikėtis užjaučiančio atsako. Jie 
pasakojo, kaip liūdnai ir beveik keistai dauguma jų draugų vengia 
kalbėti apie svarbiausią dalyką - jų ligą. Šioje grupėje jie galėjo 
nusimesti visus apsauginius šarvus. 

Nensė pademonstravo naują peruką, kurį įsigijo uždengti 
savo galvai, nuplikusiai dėl šalutinio chemoterapijos poveikio. Ji 
juokavo, kad visada norėjo tiesių plaukai, o dabar smegenų auglys 
pagaliau davė jai dingstį juos gauti. Styvas, juodaodis jaunuolis, 
pripažino, kad labai bijo, kas jo laukia. Būdamas paauglys, jis 
grūmėsi su Hodžkino liga ir, atrodė, išgijo, bet dabar, praėjus de- 
šimčiai metų, simptomai netikėtai atsinaujino. Jis nežinojo, kaip 
apie tai papasakoti sužadėtinei. Lorena, kamuojama auglių stuburo 
smegenyse, visą susitikimą gulėjo ant grindų ir beveik nešnekėjo. 
Ji sakė, kad atėjo paverkti, ne kalbėti. 
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Mane labiausiai sujaudino vienintelis vyresnio amžiaus as- 
muo kambaryje - simpatiška, žilagalvė moteris plačiu, prakauliu 
veidu, imigrantė iš Rytų Europos. Su ryškiu akcentu ir paprastais 
konstatuojamaisiais sakiniais ji papasakojo apie savo vienatvę. 
Grupė paklausė, ar ji turi giminių. Ji atsakė, kad vienintelis sūnus, 
dirbantis Vokietijos oro pajėgose, bando gauti skubias atostogas. 
Ojos vyras? Ji kelis kartus sunkiai nurijo ir tada pasakė: „Jis atėjo 
manęs aplankyti tik kartą. Buvau ligoninėje. Atnešė man chalatą 
ir dar keletą daiktų. Gydytojas stovėjo koridoriuje ir papasakojo 
jam apie mano leukemiją, - - jos balsas pradėjo užsikirsti ir ji 
nuleido akis prieš tęsdama. - Tą vakarą jis grįžo namo, susirinko 
visus savo daiktus ir dingo. Daugiau jo nemačiau.“ 

„Kiek laiko buvote vedę?" - paklausiau po pauzės.“ Grupė 
garsiai aiktelėjo nuo jos atsakymo: „Trisdešimt septynerius me- 
tus.“ (Vėliau sužinojau, kad kai kurie mokslininkai praneša, jog 
išyra apie septyniasdešimt procentų santuokų, kuriose vienas iš 
partnerių suserga mirtina liga. Šioje trisdešimties žmonių grupėje 
nebuvo santuokos, kuri būtų išlikusi ilgiau nei dvejus metus, tarp 
jų ir mano draugo Džimo.) 

Lankiausi toje grupėje apie metus. Kiekvieno jos dalyvio gy- 
venimas pasižymėjo savotišku intensyvumu, kurį gali sukelti tik 
mirtis. Tikrai negaliu sakyti, kad man „patiko“ susitikimai - tai 
būtų netinkamas žodis. Tačiau jie tapo man vienu iš prasmin- 
giausių kiekvieno mėnesio įvykių. Skirtingai nuo vakarėlių, kur 
dalyviai bando vienas kitam padaryti įspūdį savo statusu, valdžia 
ar sąmoju, šioje grupėje niekas nebandė kam nors daryti įspūdžio. 
Drabužiai, mada, buto baldai, pareigos, nauji automobiliai - ką 
tai reiškia besiruošiantiems mirti? 
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Susitikimai „Padaryk šią dieną reikšminga , rodos, patvirtino 
„kančių garsiakalbio“ vertę. Labiau nei bet kurie kiti mano susitikti 
žmonės jie susitelkė į svarbiausius klausimus. Jie negalėjo paneigti 
mirties, nes kiekvieną dieną, kaip sakė Šv. Augustinas, buvo „kur- 
tinami mirtingumo grandinių žvangesio . Pradėjau trokšti, kad 
kai kurie mano paviršutiniški, malonumų besivaikantys draugai 
galėtų sudalyvauti susitikime. 

Tarp šių žmonių aš, kuris turėjo įžūlumo parašyti knygą šia 
tema, jaučiausi neišmanėlis. Visus metus mokiausi kančių mo- 
kykloje kaip tarnas prie mokytojų kojų. Dauguma to, ką parašiau 
keliuose kituose skyriuose apie pasiruošimą kančiai ir kaip padėti 
kitiems, sužinojau per patirtį toje grupėje. 


Kas padeda labiausiai 


Kaip galime padėti tiems, kuriems skauda? Ir kas gali padėti 
mums, kai kenčiame? 

Pradėsiu nuo nuviliančios geros naujienos. Nuviliančios, nes 
negaliu pasiūlyti stebuklingos formulės. Nelabai ką galite pasakyti, 
kad padėtumėte kenčiantiems žmonėms. Kai kurie šviesiausi pro- 
tai žmonijos istorijoje tyrinėjo skausmo problemą iš visų pusių, 
klausdami, kodėl žmonės kenčia, bet mes vis dar klumpame ties 
tais pačiais klausimais nerasdami palengvėjimo. 

Kaip jau minėjau, net pats Dievas, atsakydamas Jobui, 
nebandė paaiškinti kančios priežasties ar ją logiškai pagrįsti. 
Didis karalius Dovydas, teisusis Jobas ir galiausiai net pats 
Dievo Sūnus į skausmą reagavo panašiai kaip ir mes. Jie gūžėsi 
nuo jo, laikė jį siaubingu, stengėsi jį sušvelninti ir, galiausiai, iš 
nevilties šaukėsi Dievo. Mane asmeniškai nuvilia, kad neran- 
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dame galutinio, patenkinančio atsakymo skausmo apimtiems 
žmonėms. 

Tačiau, kita vertus, kad tokio atsakymo nėra, yra stebėtinai 
gera naujiena. Kai klausiau kenčiančių žmonių, kas padėjo la- 
biausiai, nei vienas nepaminėjo mokslų daktaro iš Jeilio teologijos 
mokyklos ar garsaus filosofo. Kančių karalystė yra demokratija ir 
mes visi esame joje arba greta jos tuščiomis rankomis, išskyrus 
pliką žmogiškumą. Visi mes turime tokį patį gebėjimą padėti ir 
tai yra geroji naujiena. 

Niekas negali supakuoti ar supilstyti į buteliukus „tinkamo at- 
sako į kančią . Ir žodžiai, skirti visiems, beveik visuomet pasirodys 
beverčiai vienam asmeniui. Jeigu paklausite pačių kenčiančiųjų, 
kokie žodžiai būtų naudingi, pamatysite, kad jų nuomonės skiriasi. 
Kai kas prisimins linksmą draugą, padėjusį atitraukti dėmesį nuo 
ligos, o kiti mano, kad toks požiūris yra įžeidžiantis. Kai kurie 
pageidauja sąžiningos ir tiesios akistatos, kitus tokie pokalbiai 
nepakeliamai slegia. 

Trumpai tariant, nėra stebuklingo recepto kenčiančiam 
asmeniui. Tokiam žmogui labiausia reikia meilės, nes meilė in- 
stinktyviai pajunta, ko reikia. Žanas Vanjė (Jean Vanier), „Arkos“ 
judėjimo įkūrėjas, tai gerai išreiškė: „Sužeisti žmonės, kuriuos 
palaužė kančia ir liga, prašo tik vieno: širdies, kuri myli ir jiems 
įsipareigoja, širdies, kuri jiems teikia viltį. * 

Iš tiesų atsakymas į klausimą „Kaip padėti kenčiantiems?“ 
yra lygiai toks pat kaip atsakymas į klausimą „Kaip mylėti?“ Jei 
paprašysite Biblijos ištraukos, kuri pamokytų, kaip padėti ken- 
čiantiems, pasiūlyčiau 1 Korintiečiams 13 skyrių ir jo iškalbingą 
meilės aprašymą. Būtent to reikia kenčiančiam žmogui - meilės, 
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o ne žinių ar išminties. Kaip įprasta, išgydymui Dievas panaudoja 
labai paprastus žmones. 

Tačiau pati meilė susideda iš konkrečių ir praktinių veiksmų. 
Kenčiančių žmonių sutiksime kiekvienoje mokykloje, kiekvienoje 
bažnyčioje, kiekviename viešame pastate ir kiekvienoje ligoninėje. 
Kiekvienas iš mūsų vieną dieną prisijungs jų draugėn. Jų klausyda- 
mas suformulavau keturias „fronto linijas“, ties kuriomis grumiasi 
kiekvienas kenčiantis žmogus: baimė, bejėgiškumas, prasmė ir 
viltis. Mūsų atsakas į kančią labiausiai priklauso nuo to, kaip mums 
sekasi kovoti ties šiomis fronto linijomis. 


L, SKYRIUS 


Baimė 


Aš įžvelgiau didybėj keistą kaltę, 
Ir amžinasis Tarnas šyptelėjęs padavė man paltą - 
Trumpiau pasakius, aš pabūgau. 


T. S. ELIOTAS 
„J. Alfredo Prufroko meilės daina“ 


Baimė yra universalus pradinis atsakas į skausmą. Tačiau, be jokios 

Džonas Donas gerai žinojo, kas yra baimė. Savo apmąstymus 
jis rašė dienomis, kai buboninio maro, arba Juodosios mirties, 
bangos ritosi per jo miestą - Londoną. Vien paskutinė epide- 
mija pareikalavo 40 000 aukų. Tūkstančiai kitų pabėgo į kaimą 
paversdami ištisas apylinkes vaiduoklių miestais. Šešias savaites 
Donas gulėjo ant mirties slenksčio tikėdamas, kad užsikrėtė maru. 
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Naudoti gydymai buvo bjaurūs kaip pačios ligos: kraujo nulei- 
dimas, keisti kompresai, angių ir balandžių uždėjimas blogiems 
garams pašalinti. 

Pastebėjęs jį lankančio gydytojo baimę, Donas štai kaip tai aprašė: 


Baimė įsiskverbia į kiekvieną proto veiksmą ir aistrą ir kaip žarnyne 
susikaupusias dujas galima palaikyti bet kokia liga, ar tai būtų podagra, 
ar akmenys, taip ir baimę galima palaikyti bet kokia proto liga... Liūto 
nebijantis žmogus bijo katės; nebijo badauti, bet bijo mėsos gabalo, pa- 
dėto ant stalo jam pamaitinti... Nežinau, kas yra baimė, ir nežinau, ko aš 
dabar bijau; nebijau artėjančios mirties, tačiau bijau ligos paūmėjimo; 
turėčiau paneigti prigimtį, jei sakyčiau, kad to nebijau.! 


Būtų galima manyti, kad medicinos pažanga nuo Džono 
Dono dienų turėjo stipriai sumažinti mūsų baimes. Toli gražu. 
Šiuolaikinėse ligoninėse pacientai guldomi į atskiras palatas, 
kuriose jie ištisą dieną guli neturėdami, kuo užimti savo min- 
čių, kaip tik galvoti apie savo blogą būklę. Sudėtingos mašinos 
dūzgia ir zvimbia, kai kurios čiuptuvais įsiskverbia į paties 
paciento kūną. 

Koridoriuose gydytojai ir slaugės pašnabždomis aptaria pro- 
gnozę apžvelgdami sudėtingas diagramas ir fotografijas. Pacientą 
bado, tiria, ima kraujo mėginius ir sudaro diagramas, žinoma, jo 
paties labui. Trumpai tariant, ligoninė yra ideali vieta tarpti bai- 
mėms, kurios plinta koridoriais kaip stafilokoko infekcija. 


Skausmo didintojas 


Apie baimę kalbame kaip apie emociją, bet iš tiesų ji veikia pana- 
šiau į refleksą ir sukelia tiesioginį fiziologinį poveikį. Raumenys 
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nevalingai įsitempia ir susitraukia dažnai labiau suspausdami 
pažeistus nervus ir sukeldami daugiau skausmo. Kraujospūdis taip 
pat pakinta, todėl galime išblykšti arba išrausti. Labai išsigandusį 
žmogų gali ištikti ūminis kraujagyslių nepakankamumas ir jis gali 
apalpti. Visi gyvūnai jaučia baimę - net ameba bėga nuo karščio 
ir skausmo, - bet žmonės, rodos, yra jai ypač jautrūs. Pavyzdžiui, 
toks reiškinys kaip dirgliosios žarnos sindromas - įprastas žmonių 
nerimo požymis - beveik neaptinkamas tarp kitų rūšių individų. * 

Kai baimės jausmas iš proto pasklinda po kūną, jis pakeičia 
skausmo suvokimą. Asmeniui, perdėtai bijančiam poodinių 
adatų, injekcijos tiesiogine prasme sukelia daugiau skausmo nei 
diabetikui, pripratusiam leistis injekcijas kiekvieną dieną. Abiejų 
žmonių fiziologija yra tokia pati, skiriasi tik baimė. 

Asenat Petri (Asenath Petrie), Čikagos universiteto moks- 
lininkė, sukūrė sistemą, suskirstančią žmones į tris kategorijas 
pagal atsaką į skausmą (sistema aprašyta knygoje „Skausmo ir 
kančios individualumas" (The Individuality of Pain and Suffering). 
„Didintojai pasižymi žemu skausmo slenksčiu ir yra linkę per- 
dėti visus skausmus. „Reduktoriai pasižymi aukštesniu skausmo 
slenksčiu, gali pakelti žymiai stipresnį skausmą be pastebimo 
sutrikdymo. „Nuosaikieji“ patenka per vidurį. Petri atrado, kad 
baimė yra vienintelis veiksnys, geriausiai apibūdinantis didintojų 
reakciją į skausmą. 

II pasaulinio karo metu Henris K. Byčeris (Henry K. Beecher) 
iš Harvardo medicinos mokyklos Italijoje tyrė mūšyje sužeistus 
kareivius. Jis apstulbo pastebėjęs, kad tik vienas iš trijų sunkiai 
sužeistų kareivių prašė morfijaus. Daugelis jų sakė, kad nejaučia 
skausmo arba kad skausmas buvo nedidelis. Tai labai skyrėsi nuo 
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to, ką Byčeris, kaip anesteziologas, pastebėjo konsultuodamas 
privačiai: aštuoniasdešimt procentų pacientų su labai panašiomis 
žaizdomis maldavo morfijaus arba kitų nuskausminamųjų. 

Morfijus veikia, visų pirma, sumažindamas paciento baimės 
ir nerimo lygį. Matyt, kareivių baimę pakeitė pasididžiavimas 
reikšminga žaizda arba palengvėjimas pasitraukus iš mūšio lau- 
ko. Byčeris padarė išvadą, kad „tarp pačios žaizdos ir patiriamo 
skausmo nėra paprasto tiesioginio ryšio. Skausmą daugiausia 
nulemia kiti veiksniai.“ ? 

Daugumai iš mūsų lengva įvardinti skausmą lydinčias baimes. 
Mes bijome skausmo patirties ir nežinomybės. Taip pat galime 
bijoti mirties. Ar esu našta? Ką aš prarandu? Ar kas nors gero 
manęs laukia? Aš dar kada nors būsiu sveikas? Ar esu baudžiamas? 

Kenčiantys žmonės, ar tai būtų fizinis, ar psichologinis skaus- 
mas, dažnai jaučia slegiantį vienatvės pojūtį. Jie jaučiasi apleisti 
Dievo ir žmonių, nes turi kęsti skausmą patys vieni ir niekas jų iki 
galo nesupranta. Vienatvė didina baimę, 0 tai savo ruožtu didina 
skausmą - ir taip spiralė sukasi žemyn. 

Vieną vakarą grupės „Padaryk šią dieną reikšminga“ narys į 
susitikimą atnešė sergančių vaikų piešinių albumą. Jų pagaliukai- 
žmogeliukai ir paprasti žodžiai vaizdžiai išreiškė šias pagrindines 
baimes. Vienas berniukas nupiešė didelį, baisų ir labai ginkluotą 
tanką. O prieš jį, ties pabūklo galu, jis nupiešė mažą pagaliuką- 
žmogeliuką - save, laikantį raudoną STOP ženklą. 

Kitas berniukas nupiešė milžinišką poodinę adatą su spygliuo- 
tu žvejo kabliuku gale. Aštuonerių metų mergaitė nupiešė save, 
gulinčią ligoninės lovoje, ir parašė: „Aš vieniša. Norėčiau gulėti 
savo pačios lovoje. Man čia nepatinka. Čia keistas kvapas.“ Dar 
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po keleto puslapių kitas tos pačios mergaitės piešinys vaizdavo 
gydytojo kabinetą. Kėdė, apžiūros stalas ir kartotekų spintos buvo 
milžiniško dydžio. Mergaitė pavaizdavo save labai mažą, sėdinčią 
ant stalo krašto. Balionėlyje iš jos burnos buvo du žodžiai: „Man 
baisu.“ 


Kaip nukenksminti baimę 


Tam tikra prasme visa pirmoji šios knygos pusė yra mano pa- 
ties bandymas „nuginkluoti“ baimę. Žinios apie skausmą ir jo 
vaidmens gyvenime supratimas padeda sumažinti mano baimę. 
Dabar suvokiu skausmą ne kaip priešą, kurį turiu įveikti, bet kaip 
apsauginį signalą, prie kurio turiu prisiderinti. Stebiuosi neįtikė- 
tina nervų sistemos konstrukcija. Įsivaizduoti skausmą ne kaip 
suteptą vietą, kurią turėčiau išbalinti, bet kaip mano kūno kalbą 
su manimi gyvybiškai svarbia tema. 

Skausmas yra pats veiksmingiausias mano kūno būdas at- 
kreipti mano dėmesį. Todėl pradedu įsiklausyti į skausmą. Dabar, 
kai suprantu jo vertę, skausmas gerokai mažiau baugina. Taip 
pat pastebėjau, kad kartu su supratimu ateina dėkingumas, mano 
vienas veiksmingiausių emocinių ginklų prieš baimę. 

Kalbant apie kitą - dvasinį - lygmenį, tyrinėdamas Bibliją 
įsitikinau, kad pats kančios faktas nereiškia, jog Dievas yra prieš 
mane. Daugiausia per Jėzaus pavyzdį supratau, kad Dievas yra 
mūsų pusėje; Paulius jį tinkamai vadina „gailestingumo Tėvu ir 
visokios paguodos Dievu“ (2 Korintiečiams 1:3). 

Biblija yra kelionės vadovas krikščionims ir tikiu, kad jos iš- 
mintingas mokymas apie kančias yra stiprus baimės priešnuodis. 
„Tobula meilė išveja baimę“ - asmeniška tobulos Dievo meilės 
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patirtis gali nugalėti baimę, kaip šviesa sunaikina tamsą. Man 
nereikia karštligiškai stengtis „sukaupti tikėjimo . Dievas jau yra 
pilnas meilės ir rūpesčio ir man nereikia padaryti Jam įspūdžio 
dvasine gimnastika. 

Krikščionys turi daug išteklių baimei nuvyti. Lygiai kaip bai- 
mės jausmas iš proto išplinta po kūną sukeldamas tiesioginius 
fiziologinius pokyčius, maldos veiksmas gali slopinti šį poveikį 
atitraukdamas mano dėmesį nuo kūno į sielą ir dvasią. Malda 
leidžia man įveikti emocinę perkrovą ir nukreipti mintis į Dievą. 
Kai tai darau, mano kūnas nurimsta. Dėl baimės įtempti pilvo 
raumenys pradeda atsipalaiduoti. Vidinė ramybė pakeičia įtampą. 

Žinoma, tokių pačių rezultatų galima pasiekti meditacijos 
pratimais, bet malda Dievui turi papildomų privalumų. Ji padeda 
kovoti su skausmo sukelta izoliacija, nes atitraukia mano dėmesį 
nuo manęs ir mano asmeninių poreikių, kadangi stengiuosi gal- 
voti apie kitų poreikius. Prisiminkite, kaip varpo dūžiai paskatino 
Džoną Doną pagalvoti apie kaimyną, mirusį nuo maro. 

Dono knyga „Apmąstymai“ iš tiesų yra puikus pavyzdys, kaip 
krikščionis išmoksta nugalėti baimę. Kaip rodo citatos skyriaus 
pradžioje, Donas gerai žinojo, kas yra baimė. Didžiumą laiko jis 
kovojo su šiomis baimėmis vienas, nes tomis dienomis užkrečia- 
mų ligų aukoms buvo taikomas karantinas. Gulėdamas lovoje jis 
svarstė, ar Dievas irgi dalyvauja karantine. Kurgi Dievo pažadėtas 
artumas? 

Tikroji Dono baimė buvo ne laikinas skausmo ląstelių protes- 
tas visame jo kūne - jis bijojo Dievo. Jis vėl ir vėl klausė: „Kodėl 
aš?“ Kalvinizmas tada dar buvo nauja srovė ir jis svarstė, ar kartais 
maro nesukėlė Dievas. Kaltė dėl jo dėmėtos praeities lyg koks 
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demonas tykojo greta. Galbūt jis iš tiesų kenčia dėl kažkokios 
ankstesnės nuodėmės. 

Donas taip ir neatrado atsakymo į klausimą „Kodėl aš?“, bet 
knygoje „Apmąstymai“ jis aprašė, kaip žingsnis po žingsnio įveikė 
kurioje paminėtas žodis „baimė . Tai bedarant jam toptelėjo, kad 
gyvenime visada apstu aplinkybių, kurios sukelia baimę: jei ne li- 
gos, tai finansiniai sunkumai, jei ne skurdas, tai atstūmimas, jei ne 
vienatvė, tai nesėkmės. Tokiame pasaulyje Donas turi pasirinkti: 
bijoti Dievo arba bijoti viso kito. 

Ištraukoje, primenančioje Pauliaus litaniją iš Laiško romie- 
čiams 8 skyriaus (,, Aš juk esu tikras, kad nei mirtis, nei gyvenimas, 
nei angelai, nei kunigaikštystės <...> negalės mūsų atskirti nuo 
Dievo meilės '), Donas suskaičiuoja savo galimas baimes. Galingi 
priešai? Jie nekelia jokios grėsmės, nes Dievas gali nugalėti bet 
kokį priešą. Badas? Ne, nes Dievas gali aprūpinti. Mirtis? Net ir 
ši didžiausia žmogaus baimė nėra nuolatinė kliūtis tiems, kurie 
bijo Dievo. 

Donas nusprendžia, kad geriausias kelias yra ugdyti tinkamą 
Viešpaties baimę, nes ši baimė gali nuslopinti visas kitas. Galiausiai 
jis taip meldžiasi: „... kaip esi siuntęs atgailą, kurios nesigailėsiu, 
taip siųsk man, Viešpatie, baimę, kurios nebijočiau.“ Giliausia 
prasme buvo visai nesvarbu, ar jo liga buvo sudrausminimas ar 
tik natūralus nelaimingas įvykis. Šiaip ar taip jis pasitikės Dievu, 
nes galų gale pasitikėjimas yra tinkama Viešpaties baimė. 

„Apmąstymuose“ Donas palygina šį procesą su jo besikeičiančiu 
požiūriu į gydytojus. Pradžioje jiems tyrinėjant jo kūną, ieškant 
naujų požymių ir pusbalsiu aptariant savo išvadas už palatos durų, 
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jis negalėjo atsikratyti baimės. Bet ilgainiui, matydamas jų užjau- 
čiantį rūpestį, jis įsitikino, kad jie nusipelnė jo pasitikėjimo. Toks 
pats modelis galioja ir Dievui. Mes dažnai nesuprantame Jo veikimo 
būdų arba jų taikymo priežasčių. Bet pagrindinis klausimas yra, ar 
Jis yra patikimas „gydytojas“. Donas nusprendė, kad taip. 

Koks yra tinkamas būdas artintis prie Dievo, kurio bijome? 
Atsakydamas Donas cituoja frazę iš Mato pasakojimo apie moteris, 
radusias Jėzaus kapą tuščią: jos nuskubėjo iš tos vietos „apimtos 
išgąsčio ir didelio džiaugsmo. Jų atsaką, susidedantį iš „baimės ir 
džiaugsmo pusių , Donas naudoja sau kaip pavyzdį. 

Prisikėlimo metu ore tikrai tvyrojo baimė. Kaip jos galėjo 
nebijoti Dievo, turinčio tokią stulbinančią galią? Juk moterys sode 
sutiko Jėzų vėl gyvą. Dėjosi keisti dalykai. Taip, jos bėgo iš tos 
vietos iš baimės, bet taip pat ir iš džiaugsmo, nes tie keisti įvykiai 
buvo geriausios įmanomos naujienos ženklas - Jėzus nugalėjo net 
mirtį. Ir su ta pačia viltimi Džonas Donas pagaliau atrado baimę, 
kurios jam nereikėjo bijoti. 

Buvimas šalia 

Kitaip yra tuomet, kai kenčiu ne aš, bet kitas, kuriam noriu pa- 
dėti. Ką galiu padaryti, kad sumažinčiau jo baimę? Supratau, kad 
paprasčiausias buvimas šalia yra galingiausia jėga, kokia galime 
padėti nuraminti kitų baimes. 

Instinktyviai esu linkęs trauktis nuo skausmo apimtų žmonių. 
Kas žino, ar jie nori kalbėti apie savo bėdą ar ne? Ar nori būti 
paguosti arba pralinksminti? Kas iš to, kad pabūsiu šalia? Mano 
galvoje sukasi šie pasiteisinimai ir, galų gale, padarau blogiausia, 
kas įmanoma - lieku nuošaly. 
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Kenčiantys Žmonės, ypač mano draugai iš grupės „Padaryk šią 
dieną reikšminga , vėl ir vėl pabrėždavo, kiek daug jiems reiškia, 
kai sveiki žmonės leidžia su jais laiką. Labiausiai jiems reikia ne 
mūsų žodžių arba įžvalgų; jie tik nori, kad su jais pabūtume. Būda- 
mi kartu, kai žmonėms to reikia, suteikiame tokią pačią paguodą 
kaip tėvai pasimetusiam ar susižeidusiam vaikui: „Viskas gerai, 
viskas gerai.“ Pasaulis nesustos. Esu su tavimi šią baisią valandą. 

Tonis Kampolo (Tony Campolo) pasakoja, kaip nuvyko į 
laidojimo namus pagerbti savo pažįstamo šeimos. Suklydęs jis 
atsidūrė ne toje salėje. Joje gulėjo senas vyras, o jo našlė buvo vie- 
nintelė gedėtoja. Ji atrodė tokia vieniša, kad Kampolo nusprendė 
pasilikti iki laidotuvių. Jis net nuvažiavo su ja į kapines. 

Po laidotuvių apeigų, važiuodamas su ta moterimi iš kapi- 
nių, jis pagaliau prisipažino, kad nepažinojo jos vyro. „Taip ir 
maniau, - atsakė našlė. - Nepažinau jūsų. Bet tai visai nesvarbu.“ 
Ji taip stipriai suspaudė jo ranką, kad net suskaudo. „Jūs niekada, 
niekada nesužinosite, ką tai man reiškia.“ 

Jau sakiau, kad, atsakydami į klausimą „Kas jums labiausiai 
padėjo?“, niekas nepamini kokio filosofo. Dažniausiai jie atsako 
paminėdami ramų ir kuklų asmenį. Žmogų, kuris daugiau klausė- 
si, nei kalbėjo, kuris nežvilgčiojo į laikrodį, kuris apkabino, palietė 
ir verkė. Trumpai tariant, žmogų, kuris buvo šalia ir elgėsi kaip 
geriau ligoniui, ne jam pačiam. 

Viena vėžiu serganti moteris iš grupės „Padaryk šią dieną reikš- 
minga paminėjo savo močiutę. Būdama drovi senutė, ji neturėjo ką 
duoti, išskyrus laiką. Ji tiesiog sėdėdavo kėdėje ir megzdavo, kol jos 
anūkė miegojo. Su ja buvo galima pasikalbėti, ji paduodavo stiklinę 
vandens arba paskambindavo telefonu. „Ji buvo vienintelis asmuo, 
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kuris nekėlė man jokių sąlygų, - pasakė anūkė. - Kai pabusdavau 
išsigandusi, nurimdavau vien ją ten pamačiusi.“ 

Mes teisėtai peikiame tris Jobo draugus dėl jų nejautraus at- 
sako į jo kančias. Bet perskaitykite tą pasakojimą dar kartą: Atėję 
jie tyliai prasėdėjo šalia Jobo septynias dienas ir septynias naktis 
prieš praverdami savo burnas. Kaip paaiškėjo, tai buvo pačios 
iškalbingiausios akimirkos, kurias jie su juo praleido. 

Po mirties savo bendruomenėje žydai laikosi papročio, vadi- 
namo šiva. Aštuonias dienas draugai, kaimynai ir giminės praktiš- 
kai okupuoja gedinčio asmens namus susėsdami ant savo atsineštų 
vaisių dėžių. Jie gamina valgį, valo namus, kalbina - trumpai 
tariant, gedinčiojo priverstinai nepalieka vieno. Gedinčiajam, 
kuris nori ramybės ir privatumo, tokia svečių gausybė gali erzinti. 
Bet žinia skamba garsiai: „Mes nepaliksime tavęs vieno. Kęsime šį 
skausmą su tavimi.“ Baimė, kuri klesti vienatvėje, nuvysta. 

Vieno labai simboliško valgio metu lankytojai maitina ge- 
dintįjį šakute ar šaukštu kaip kūdikį. Amžių išmintis išmokė juos 
šio priverstinio buvimo šalia ritualo, nes gedinčiajam reikia kitų 
žmonių, nesvarbu, ar jis šį poreikį pripažįsta. 

Apie taktu nepasižymėjusį didįjį kompozitorių Bethoveną 
pasakojama viena istorija. Dėl kurtumo pokalbiai jam tapo sun- 
kūs ir žeminantys. Sužinojęs apie draugo sūnaus mirtį, sielvarto 
apimtas Bethovenas nuskubėjo į gedinčiojo namus. Jis neturėjo 
jokių paguodos žodžių. Bet kambaryje jis pamatė fortepijoną 
ir atsisėdo prie jo. Visą pusvalandį jis grojo pianinu išliedamas 
savo jausmus pačiu ekspresyviausiu būdu. Baigęs groti jis išėjo. 
Draugas vėliau pastebėjo, kad jokio kito žmogaus apsilankymas 
nebuvo toks prasmingas. 
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Dievo pasiuntiniai 
Ką dar galime pasiūlyti be buvo šalia? Ką pasakyti tokiu metu? Iš 
kenčiančių žmonių nuolat išgirstu vieną ir tą patį atsakymą: ne- 
labai svarbu, ką pasakysi, - tavo rūpestis ir buvimas šalia yra kur 
kas svarbesni. Jei galime tiesiog išklausyti, tai gali būti labiausiai 
vertinama dovana iš visų. 

Betsė Burnam (Betsy Burnham) knygoje, parašytoje prieš 
pat jos mirtį nuo vėžio, papasakojo apie vieną iš prasmingiausių 
laiškų, kuriuos gavo sirgdama: 


Brangioji Betse, 
Aš bijau ir man gėda. Kai tau iškilo tokios problemos, kokią teisę 
turiu tau sakyti, kad bijau? Radau vieną pasiteisinimą po kito tavęs 
neaplankyti. Visa širdimi noriu padėti tau ir tavo šeimai. Noriu būti 
šalia ir būti naudinga. Labiausiai noriu pasakyti žodžius, nuo kurių 
pasijustum geriau. Bet faktas lieka tas pats - aš bijau. Dar niekada 
nieko panašaus nesu rašiusi. Tikiuosi, kad suprasi ir man atleisi. 
Myliu, 
Ana' 


Ana nerado savyje jėgų pabūti su drauge. Bet ji bent jau sąži- 
ningai atskleidė savo jausmus Betsei ir išdrįso būti pažeidžiama. 
Tai irgi buvo buvimo šalia forma. 

Kita moteris, prisiminusi laiškus, kuriuos ji su vyru gavo išti- 
kus šeimos tragedijai, man pasakė, kad būtent tų laiškų nerišlumas 
ir darė juos prasmingus. Daugelis jų autorių atsiprašė, kad negeba 
rasti tinkamų Žodžių. Bet ta skausminga žodžių paieška jai ir 
buvo visa esmė: jų „visiškas pasimetimas ir sutrikimas“ geriausiai 
išreiškė tai, ką jautė ji ir jos šeima. 
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Kenčiantis žmogus greičiausiai tikėsis, kad jūsų draugystė 
liks tokia pati kaip anksčiau. Tarp kenčiančių žmonių ir nepa- 
žįstamųjų retai užsimezga artimi santykiai. Priešingai, krizė pri- 
verčia kenčiančiuosius remtis į santykius, kuriuos išugdė būdami 
sveiki. Būk toks pat, koks būdavai kartu su šiuo žmogumi, kai 
jis dar buvo sveikas. Jei paprastai pasakoji anekdotus, pasakok 
ir dabar. Jei tau natūralu skaityti Bibliją ir kartu melstis, daryk 
tai. Jei jūsų ankstesnis bendravimas susidėjo iš lengvų pokalbių 
ir trupučio apkalbų, pradėkite šiame lygmenyje, kol pasijusite 
galintys eiti gilyn. Sergančio žmogaus pasaulyje pasikeitė viskas, 
išskyrus draugystę - jam ar jai reikia patvirtinimo, kad ji liko 
tokia pati. 

Žinoma, mus riboja laikas ir ne visi esame laisvi atidėti kitus 
poreikius ir skirti ligoniui daug laiko. Bet visi galime melstis - tai 
galinga buvimo kartu forma. Galime reguliariai rodyti rūpesčio 
ženklus. Kenčiantys žmonės sako, kad baimė ir vienatvė įsibrau- 
na netikėtomis akimirkomis, o reguliarumas dažnai svarbesnis 
nei laiko kiekis, kurį žmogus gali skirti. Reguliarumas tampa vis 
svarbesnis lėtinių ligų, tokių kaip Parkinsono liga, atveju. 

Vienas vyras man pasakė, kad labiausiai padėjęs asmuo jo 
ilgos ligos metu buvo bendradarbis iš biuro, kuris skambino kiek- 
vieną dieną vien paklausti, kaip sekasi. Jo apsilankymai, paprastai 
du kartus per savaitę, niekada neviršijo penkiolikos minučių, bet 
skambučių ir apsilankymų nuoseklumas tapo stabiliu tašku, į kurį 
jis galėjo atsiremti, kai visa kita gyvenime atrodė nestabilu. 

Žinoma, yra ribos, iki kurių gali padėti paprasta draugystė. 
Dėl savigailos kenčiantys žmonės gali nuo jūsų atsitverti siena. Jie 
gali sakyti: „Tu niekada nesuprasi, tu nepatyrei nieko panašaus.“ 
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Tokiais atvejais geriausiai padėti gali asmuo, turėjęs panašios 
patirties, ypač susidūrus su baime. 

Džonę Erikson Tada sukrėtė ir iš savigailos liūno išlipti padėjo 
ligoninėje apsilankęs linksmas ir švytintis kvadriplegikas (dabar 
ji tęsia darbą tarnaudama kitiems). Tėvo Damijano darbas su 
raupsuotaisiais Molokai saloje Havajuose nebuvo sėkmingas, ko! 
jis pats nesirgo šia liga ir negalėjo jų atjausti kaip toks pat ligonis. 
Pripažindamos šį principą, ligoninės išmintingai bendradarbiauja 
su programomis, kuriose moterys, laukiančios krūties šalinimo 
operacijos, gali gauti tai jau patyrusios moters „draugišką kon- 
sultaciją 

Grupė „Padaryk šią dieną reikšminga“ irgi yra tokia pro- 
grama. Jos įkūrėjas Orvilis Kelis (Orville Kelly) suprato, kad 
niekas taip puikiai nesuprato jo baimės, kaip kiti vėžiu sergantys 
pacientai. Todėl jis organizavo pirmąjį savitarpio paramos tinklą 
žmonėms, sergantiems gyvybei pavojingomis ligomis. Dabar 
Amerikos vėžio draugija remia visą parą veikiančią konsultacijų 
telefonu liniją vėžiu sergantiems pacientams. 

Vis dėlto tie, kurie būna šalia be jokių specialių Žinių, neturėtų 
jaustis nenaudingi. Kenčiančiajam niekas kitas - nei išmoktos 
metodinės programos, nei brangios dovanos - nėra taip vertinga, 
kaip paguodą teikiantis jūsų fizinis buvimas šalia. Nors ir atsargiai, 
bet turiu tai pasakyti. Tikiu, kad mes, kaip Kristaus kūnas, esame 
pašaukti parodyti meilę, kai atrodo, kad Dievas nemyli. 

Skausmo apimti žmonės dažnai jaučiasi, lyg Dievas juos 
apleido. Niekas neišreiškė to geriau už K. S. Luisą skaudžiame 
dienoraštyje, kurį jis rašė po žmonos mirties („Ištvertas sielvar- 
tas“). Luisas rašė, kad didžiausio poreikio akimirką Dievas, kuris 
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visada būdavo šalia, staiga, atrodo, tapo nepasiekiamas. Luisas 
bijojo ir jautėsi apleistas, bet, galų gale, būtent kitų krikščionių 
bendruomenė padėjo jam atsigauti. 

Taip pat prisiminkime Biblijos studijas, kurios padėjo Korei 
ten Bom ištverti nacių koncentracijos stovyklas, ir nepažįstamąjį, 
įkišusį Kristianui Rėgeriui į kišenę paprastą padrąsinimo žodį. 
Dievas jiems parodė, kad yra šalia per savo atstovus, kitus žmones. 
Taip ir mes, esantys šalia, kartais turime ištarti maldas, kuriomis 
skausmo apimtas asmuo dar negali melstis. Neapsakomos kančios 
ar gedulo akimirkomis Dievo meilė geriausiai suvokiama per 
paprastų žmonių, tokių kaip tu ir aš, fizinį buvimą. Taip mes iš 
tikrųjų galime veikti kaip Jėzaus Kristaus kūnas. 


Is SKYRIUS 


Bejėgiškumas 


Gydytojas sako: „Tai ir tai rodo, kad jums blogai tas ir tas, 
bet jei to ir to tyrimas nepatvirtins mūsų diagnozės, 
turėsime įtarti, kad jums yra tai ir tai, tada...“ Ir taip toliau. 
Bet Ivanui Iljyčiui rūpėjo atsakymas tik į vieną klausimą: 
„Ar jo būklė yra pavojinga?“ Bet gydytojas ignoravo 
šį klausimą kaip nereikšmingą. 

LEVAS TOLSTOJUS 
„Ivano Iljyčiaus mirtis“ 


Dr. Kurtas Richteris (Curt Richter), psichologas iš Džono Hop- 
kinso universiteto, atliko gana iškrypusį eksperimentą su dviem 
laukinėmis žiurkėmis. Jis įmetė „kontrolinę“ žiurkę į šilto vandens 
rezervuarą ir matavo reakcijos laiką. Žiurkės yra geros plaukikės, 
todėl padaras kapanojosi šešiasdešimt valandų, kol galiausiai 


išseko ir nuskendo. 
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Su antrąja žiurke Richteris atliko papildomą veiksmą - keletą 
minučių jis palaikė graužiką stipriai sugniaužtą rankose, kol šis 
liovėsi kovojęs. Įmestas į vandenį, jis elgėsi visiškai kitaip. Pasi- 
kapsčiusi keletą minučių, antroji žiurkė pasyviai nuskendo į rezer- 
vuaro dugną ir prigėrė. Richteris spėja, kad ji tiesiog „pasidavė . 
Bergždžia kova tyrėjo rankose žiurkę įtikino, kad jos likimas yra 
beviltiškas dar neįkritus į vandenį. Iš esmės, antroji žiurkė mirė 
dėl susitaikymo su bejėgiškumu!. 

Kiti eksperimentai rodo, kad, kaip ir baimė, bejėgiškumo 
jausmas gali iš tikrųjų pakeisti fiziologiją. Dvi skirtingos žiurkių 
grupės buvo purtomos tokiais pačiais elektros impulsais. Gyvūnai 
pirmoje grupėje, kurie gali šiek tiek kontroliuoti situaciją, greitai 
išmoksta išjungti srovę pajudindami svirtį. Antroji grupė tokios 
svirties neturi. Po kurio laiko tiesiog dėl streso - pati elektros 
įtampa yra nekenksminga - krauju pernešama imuninė sistema 
radikaliai pasikeičia ir žiurkės antroje grupėje tampa žymiai labiau 
pažeidžiamos ligų. 

Eksperimentai su žmonėmis, nors ne tokie iškrypę, taip pat 
rodo, kad bejėgiškumo jausmas ne tik keičia asmens psichologinę 
nuostatą, bet ir faktinį paties skausmo suvokimą. Skausmo slenkstį 
galima pakelti net iki keturiasdešimt penkių procentų panaudojus 
paprastą dėmesio atitraukimo taktiką. 

Vykdydami vieną eksperimentų seriją, mokslininkai bandė 
nukreipti tiriamojo dėmesį skambučio skambėjimu, kelis kartus 
paliesdami jo ranką, garsiai skaitydami nuotykių istoriją ir pa- 
prašydami tiriamojo perskaityti skaičių stulpelį. Kai mokslininkai 
panaudojo tokią taktiką karščio tolerancijos bandymo metu, karštį 
reikėjo padidinti keturiasdešimt penkiais procentais, kad užsiėmęs 
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tiriamasis pajustų skausmą. Mokslininkai buvo nustebinti ma- 
tydami, kaip ant skausmo nepajutusių tiriamųjų rankų susidaro 
pūslės, kai jie susikaupę skaičiavo atgal nuo penkiasdešimties iki 
vieno. Kita vertus, jei tiriamasis nieko neveikė, o tik galvojo apie 
skausmą (kaip yra daugumoje ligoninių ir slaugos namų), jo jautris 
buvo žymiai didesnis“. 


Jaustis be vietos 


Žmonės grupėje „Padaryk šią dieną reikšminga“ pasakojo apie 
sindromą, kurį jie vadino „priešmirtine mirtimi“ - pažengusią 
bejėgiškumo būseną. Bejėgiškumas išsivysto, kai gerų ketinimų 
vedini giminės ir draugai stengiasi padaryti paskutinius mirš- 
tančiojo mėnesius pakenčiamesnius. Sindromas prasideda nuo 
tokių pastabų kaip: „O, tu neturėtum to daryti! Žinau, kad visada 
išnešdavai šiukšles, bet tik ne dabar, kai šitaip jautiesi. Leisk man 
tai padaryti ; „Nesivargink tvarkydamas savo sąskaitas. Tai sukels 
tau bereikalingų rūpesčių. Nuo šiol aš tuo pasirūpinsiu'; „Manau, 
tau geriau likti namie. Tavo atsparumas toks žemas“. 

Ilgainiui ir nenumaldomai atimama viskas, kas teikė žmogui 
jo vietos ir vaidmens gyvenime jausmą. Motina paskatina dukrą 
parduoti savo namą ir grįžti gyventi pas ją. Dukra paklauso, tačiau 
netrukus supranta, kad priimdama pagalbą ji taip pat prarado savo 
nepriklausomą tapatybę. Savivertės jausmas, ligos ir taip palaužtas, 
nyksta toliau. Kaip vienas vyras man sakė: „Visą savo gyvenimą 
sulaukdavau atgalinio ryšio - pažymių mokykloje, įvertinimo 
ataskaitų darbe, skatinančių kalbų iš sporto trenerių. Staiga ne- 
bežinau, kaip pamatuoti savo gyvenimo pasiekimus. Jei ir turiu 
užduočių sąrašą, esu vienintelis, kuriam rūpi, ar tai bus padaryta.“ 
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Žinoma, labai sergantis asmuo kartais priklauso nuo kitų 
pagalbos praktiniais gyvenimo reikalais. Bet, kaip aš sužinojau iš 
šios grupės narių, mes, sveikieji, galime lengvai perimti elgesio 
modelį, kuris, jei nestabdomas, gali sunaikinti viską, kas teikia 
žmogui orumą. Dr. Erikas Kaselis (Eric Cassell), Kornelio uni- 
versiteto terapeutas, padarė tokią išvadą apie savo pacientus: „Jei 
reikėtų įvardinti pacientui žalingiausią ligos aspektą, pasirinkčiau 
kontrolės praradimą.'? 

Kenčiantys žmonės jau ir taip nuogąstauja dėl savo vietos 
pasaulyje. Dažnai jie turi nustoti dirbti, o ligos ar gydymo sukeltas 
nuovargis daro kiekvieną veiksmą sunkesnį ir labiau varginantį. Ir 
vis tik jiems, kaip ir mums visiems, būtinas užtikrinimas, kad jie 
turi sau vietą, kad gyvenimas nesitęstų kaip įprasta, jei jie tiesiog 
išnyktų, kad sąskaitos liktų nesutvarkytos be jų atidaus dėmesio. 
Išmintingi bendražygiai išmoksta ieškoti tos subtilios pusiausvy- 
ros, kaip padėti, bet ne per daug. 

Šiuolaikinėje visuomenėje ši savo vietos problema dar labiau 
paaštrėja, nes joje nėra natūralios „vietos“ sergantiesiems. Mes 
patraukiame juos iš akių patalpindami už ligoninių ar slaugos 
namų sienų. Priverčiame juos gulėti lovose be jokios veiklos, tik 
su nuotoliniu televizoriaus valdymo pulteliu rankose. Jie gyvena 
ne pagal savo, bet pagal kitų žmonių tvarkaraščius: juos pažadina 
slaugė, ligoninė nusprendžia, kada juos maitinti, užsuka lankytojai, 
slaugė išjungia šviesas nakčiai. (Dėl šios priežasties daug pacientų, 
kurie džiaugiasi lankytojais, norėtų, kad šie pirma paskambintų - 
tai leistų jiems pasijusti labiau valdančiais savo tvarkaraštį.) 

Atlikau savotišką atviručių vaistinėse ir knygynuose tyrimą. 
Atvirutes ligoniams galima suskirstyti į aiškias kategorijas: sen- 
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timentalios atvirutės su gėlių paveikslėliais ir lipšniomis eilėmis, 
nešvankios atvirutės apie visus patrakusius vakarėlius, kuriuos jų 
gavėjai praleido, nuoširdžios atvirutės su rimtai išreikšta užuo- 
jauta, šmaikščios atvirutės su „New Yorker“ stiliaus karikatūro- 
mis. Visos jos nešą tą pačią žinią, kurią išreiškia jų pavadinimas: 
atvirutės „Linkiu pasveikti . Vienos atvirutės viršelyje parašyta: 
„Linkiu greitai pasveikti , o viduje: „kitaip kas nors kitas gali pa- 
vogti tavo darbo vietą . Kita sako: „Visi tikisi, kad greitai pasijusi 
geriau, išskyrus mane , o viduje: „Aš tikiuosi, kad geriau jautiesi 
jau dabar!“ Bointono sveikatos centro begemotas riaumoja iš 
ligoninės lovos: „Nėra laiko sirgti - artėja savaitgalis.“ Kuo man 
nepatinka šios išmanios užuojautos išraiškos? Subtilia, neišsakyta 
žinia: „Esi iškritęs iš rikiuotės, nenaudingas. Nederi nei darbe, nei 
vakarėliuose. Praleidi galimybes. Su tavimi ne viskas gerai. Turi 
pasveikti - tada galėsi grįžti į gyvenimą.“ 

Mano draugai iš grupės „Padaryk šią dieną reikšminga, iš 
kurių greičiausiai nei vienas nepasveiks, man padėjo suprasti, kad 
net toks nekaltas daiktas kaip atvirutė gali pagilinti triuškinantį 
savo vietos ir svaraus vaidmens gyvenime praradimo jausmą. 

Kartais svajoju išleisti nuosavą „Linkiu pasveikti“ atviručių 
seriją. Jau sugalvojau, kaip turėtų atrodyti pirmoji. Viršelyje mil- 
žiniškomis raidėmis, galbūt su fejerverkais fone, būtų parašyta: 
„SVEIKINIMAI!!!“ Viduje šie žodžiai: „...98 trilijonams tavo kūno 
ląstelių, kurios vis dar sklandžiai ir efektyviai veikia.“ 

Ieškočiau būdų, kaip sergančiajam pasakyti, kad jis yra vertas 
ir vertingas, kad serga ne jis kaip asmuo, tiesiog kai kurios jo kūno 
dalys nustojo gerai veikti. Galbūt kurdamas šią atviručių seriją 
lengviau įveikčiau savo paties polinkį mintyse klijuoti žmonėms 
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sergančiųjų arba neįgaliųjų etiketes taip apsunkindamas jų kovą 
su bejėgiškumu. 

Kreipdamasis į Vokietijos dvasininkes, dirbančias su neį- 
galiais žmonėmis, teologas Jurgenas Moltmanas (Jurgen Molt- 
mann) sukritikavo modernų skirstymą, didinantį atskirtį tarp 
sveikųjų ir neįgaliųjų. Pasak jo, realybėje nėra tokio dalyko kaip 
įgalus gyvenimas; tik sveikatos idealas, kurį sukūrė gebančiųjų 
visuomenė, pasmerkia tam tikrą žmonių grupę būti vadinamais 
neįgaliaisiais. Mūsų visuomenė visiškai nepagrįstai apibrėžia 
sveikatą kaip gebėjimą dirbti ir jausti pasitenkinimą, tačiau 
„tikroji sveikata yra kai kas kita. Tikroji sveikata yra stiprybė 
gyventi, stiprybė kentėti ir stiprybė mirti. Sveikata nėra mano 
kūno būklė - tai mano sielos galia ištverti įvairias to kūno bū- 
kles“. Šiuo požiūriu kiekvieno žmogaus gyvenimas yra ribotas, 
pažeidžiamas ir silpnas“. 


Pasipriešinimas 


Normanas Kazinsas (Norman Cousins), ilgametis žurnalo Saturday 
Review redaktorius, pats vienas pakilo į kryžiaus žygį prieš šiuo- 
laikines sveikatos priežiūros sistemas, kurios skatina bejėgiškumą. 
Paguldytas į ligoninę dėl paslaptingos šliaužiančio paralyžiaus 
būklės (diagnozuotos kaip ankilozinis spondilitas, stuburo jungia- 
mojo audinio degeneracinė liga), Kazinsas suprato, kad ligoninė 
yra tobulai suprojektuota sukaustyti ne tik jo kūnui, bet dvasiai. 
Knygoje „Ligos anatomija“ (Anatomy of an Illness) jis rašė: „Valia 
gyventi nėra teorinė abstrakcija, bet fiziologinė realybė su terapi- 
nėmis charakteristikomis.“ Tačiau ligoninės aplinka buvo linkusi 
užgniaužti tą valią gyventi. 
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Vaistai temdė jo tikrovės suvokimą. Dėl lovos režimo jis tapo 
neramus ir prislėgtas. Slaugės ir gydytojai skverbėsi į jo kūno angas 
ir traukė skysčius. Negalėdamas dirbti ir būdamas izoliuotas nuo 
pačių intymiausių santykių, jis jautė, kad palaipsniui praranda 
galią nulemti savo likimą. 

Kazinsas pabandė įvardinti kliūtis, su kuriomis susidūrė, kaip 
matome šiame nepilname sąraše: 


Visų pirma tai tas bejėgiškumo jausmas - sunki liga pati savaime. 

Pasąmoninė baimė, kad jau niekada negalėsi vėl įprastai gyventi... 

Nenoras, kad kiti manytų tave esant niurzgliu. 

Nenoras šeimai didinti jau ir taip sunkią nuogąstavimų naštą; 
tai didino izoliaciją. 

Prieštaravimas tarp vienatvės baimės ir noro, kad būtum pa- 
liktas ramybėje. 

Savigarbos stoka, pasąmoninis jausmas, kad galbūt liga yra tik 
nepilnavertiškumo pasireiškimas. 

Baimės, kad sprendimai yra daromi mums už nugaros, kad 
mums sakoma ne viskas, ką norėtume, nors ir bijome, žinoti. 

Liguista įkyrių technologijų baimė, baimė būti asimiliuotam 
duomenų bazėse ir niekada nebeatgauti savojo veido. 

Pasipiktinimas nepažįstamaisiais, kurie ateidavo su adatomis ir 
ampulėmis - kai kurie jų įšvirkšdavo tariamai magiškų medžiagų į venas, 
kiti ištraukdavo daugiau kraujo, nei mes manėme galį sau leisti prarasti. 

Kančia būti vežamam baltais koridoriais į laboratorijas keis- 
tiems susitikimams su įvairiausiomis kompaktiškomis mašinomis 
mirksinčiomis lemputėmis ir besisukančiais diskais. 

Ir visiška tuštuma, sukelta nenumalšinamo, nesiliaujančio, 
persmelkiančio žmogiško kontakto šilumos ilgesio. 

Šilta šypsena ir ištiesta ranka buvo vertingesni nei šiuolaikinio 


mokslo dovanos, bet pastarosios buvo lengviau pasiekiamos". 
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Normanas Kazinsas žinojo, kad gydytojai negalėjo jo „išgydy- 
ti“, kad, geriausiu atveju, jie tegalėjo panaudoti gyvybingumą, kuris 
buvo jo organizmo ląstelėse. Bet jis jautė, kaip tas gyvybingumas 
senka. Bandydamas atgauti savo likimo kontrolę ir atgaivinti savo 
valią gyventi, jis pradėjo visuotinę kampaniją prieš bejėgiškumą. 
Kaip aprašo savo knygoje, jis ėmėsi gana neįprastos taktikos. 

Visų pirma, Kazinsas ant palatos durų pakabino ženklą, kuris 
skelbė, kad ligoninės personalas gali paimti vieną kraujo mėginį 
kas tris dienas, kuriuo jie turi dalintis. Jie imdavo iki keturių kraujo 
mėginių per dieną vien dėl to, kad kiekvienam ligoninės skyriui 
buvo patogiau gauti savo mėginius. Tai, kas ligoninės personalui 
atrodė paciento maištas, Kazinsui buvo svarbus žingsnis atgauti 
savo kūno kontrolę. 

Kazinsas taip pat pasiskolino kino projektorių ir kiekvieną 
dieną suplanuodavo laiką žiūrėti brolių Marksų ir Čarlio Čaplino 
filmus. Jis manė, kad jei neigiamos emocijos organizme sukelia 
akivaizdžius cheminius pokyčius, galbūt teigiamos emocijos gali 
juos neutralizuoti. Jis padarė „džiaugsmingą atradimą, kad dešimt 
minučių juoko iš visos širdies man suteikia bent dvi valandas 
miego be skausmo.. 

Kai tik leido jo sveikata, Kazinsas persikėlė iš ligoninės palatos 
į kambarį šalia esančiame viešbutyje. Jis kainavo triskart pigiau, 
suteikė malonesnę (ir prabangesnę) aplinką ir leido jam maitintis 
ir keltis sau pačiam patogiu metu. 

Nors Normanas Kazinsas įspėja kitus žmones aklai nesekti 
jo pavyzdžiu, jo rezultatai buvo iš tiesų įspūdingi. Pradžioje jo 
gydytojas davė jam vieną galimybę iš penkių šimtų, kad visiškai 
pasveiks; tam tikras paralyžius atrodė neišvengiamas. Bet jis vi- 
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siškai pasveiko, laimingai pragyveno dar kelis dešimtmečius, o 
sulaukęs metų, kai dauguma jau seniai būna pensijoje, pradėjo 
naują mokymo sveikatos klausimais karjerą. 


Jau ne bejėgis 


Normano Kazinso siūlomi pokyčiai reikalauja pertvarkyti visas 
šiuolaikines sveikatos priežiūros sistemas ir mažai tikėtina, kad tai 
greitai nutiks. Tačiau mes galime imtis nedidelių veiksmų siekda- 
mi jo tikslo „sužmoginti“ sveikatos apsaugą padėdami sau, kaip 
pacientams, jaustis ne kompiuterio mikroschemomis, bet labiau 
gydymo proceso dalyviais. 

Kai kurie sprendimai yra paprasti. 1984 metais žurnale Science 
Rodžeris S. Ulrichas (Roger S. Ulrich) aprašė tyrimą, kuriuo nustatė, 
kad pacientai, sergantys tulžies pūslės ligomis, per langus žiūrėję į 
medžius, o ne į plytų sieną, greičiau išvyko po operacijos ir suvartojo 
mažiau vidutinio stiprumo vaistų nuo skausmo. Jis padarė išvadą, 
kad idealiu atveju ligoninės turėtų būti statomos šalia parkų arba 
vaizdingoje aplinkoje. Architektai šiandien vis labiau ir labiau atsi- 
žvelgia į tokius aplinkos veiksnius projektuodami medicinos įstaigas. 

Bandydamos paversti pacientus partneriais kovoje prieš be- 
jėgiškumą, kai kurios skausmo klinikos sudaro su savo pacientais 
„sutartis“. Visų pirma, pacientų paprašoma suformuluoti tikslą: 
išmokti vaikščioti, pakelti ranką aukštai be skausmo, gauti kelių 
valandų per dieną darbą. Tuomet šie tikslai suskaidomi į etapus ir 
suformuluojami savaitės tikslai: stovėti penkias minutes, tuomet 
dešimt minučių; pereiti kambarį su ramentu, tada be ramento. 
Medicinos darbuotojai žymi kiekvieno paciento savaitės pažangą 
ir entuziastingai giria už kiekvieną pasiektą naują lygį. 
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Kodėl turėtume priklausyti nuo etatinių specialistų, kad gau- 
tume tokį padrąsinimą? Draugai ir artimieji gali padaryti tą patį 
sudarydami „sutartį su gyjančiu asmeniu ir tuomet apdovano- 
dami jį už smulkias pergales prieš bejėgiškumą. 

Taip pat turime įsitikinti, kad gyjantis pacientas turi kur 
prasmingai nukreipti dėmesį. Lygiai kaip skausmo intensyvumo 
pojūtis padidėja, kai tiriamasis neturi, kur nukreipti dėmesio, 
bejėgiškumo jausmas sustiprėja, kai pacientas guli vienas ir 
neturi, ką veikti ar ką galvoti, išskyrus apie skausmą. Negaliu 
įsivaizduoti sunkesnės vietos kovoti su skausmu nei ligoninės 
palata. Tačiau net ir šioje sterilioje aplinkoje galima rasti, kur 
nukreipti dėmesį. 

Ligoninėse, kur tiek mažai ko vyksta, turite atkreipti dėmesį į 
smulkmenas. Vandens iš puodelio negerkite dideliais gurkšniais, 
bet lėtai, pajusdami ryjamųjų raumenų judesius, vandens burnoje 
tekstūrą ir skonį. Įsižiūrėkite į atskirus gėlių žiedlapius kambaryje, 
bandykite pamatyti subtilius raštus. Braukite ranka per paklodę, 
antklodę ir užklotus, kad pajustumėte tekstūrą. 

Nenusimenanti žmogaus dvasia gali rasti neįtikėtinų būdų ko- 
voti su izoliacija ir nepriteklium. Bendžeminas Veiras (Benjamin 
Weir), presbiterijonų misionierius Libano sostinėje Beirute, buvo 
pagrobtas šiitų musulmonų. Šešiolika mėnesių jis buvo laikomas 
itin slegiančiomis sąlygomis. Per langus jis nematė medžių, o 
didžiumą laiko praleido užrištomis akimis, todėl išvis nieko ne- 
matė. Jo rankos buvo surakintos, todėl jis negalėjo pirštais paliesti 
įvairių tekstūrų. 

Veiras negalėjo pats susidaryti tvarkaraščio, nuspręsti, kada 
valgyti ar daryti kitus kasdieniškus darbus. Ir net šiomis aplinky- 
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bėmis jis rado pakankamai dvasinių išteklių įveikti bukinantį be- 
jėgiškumo jausmą. Jis negalėjo nieko šauktis, išskyrus patį Dievą. 
Štai kaip jis aprašė vieną iš pirmųjų nelaisvės dienų. 


Pabudau atgavęs jėgas. Kokių kitų dovanų duos man Dievas 
be miego, antklodės ir nenusimenančios bei gyvybingos dvasios? 
Vėl pakėliau nuo akių raištį ir pradėjau tirti kambarį. Ko čia yra, kas 
galėtų mane priartinti prie palaikančios Dievo akivaizdos? Suteikiau 
vaizduotei visišką laisvę. 
lubų. Lemputės ir lizdo nebuvo, todėl laidas baigėsi trimis plikais 
laidais. Man šie laidai atrodė kaip trys pirštai. Galėjau matyti ran- 
ką, siekiančią žemyn - tarsi Dievo ranką ir pirštus, ištiestus link 
Adomo, pirmojo žmogus, Mikelandželo freskoje Siksto koplyčioje 
Romoje. Tai Dievas ieškojo manęs primindamas man, sakydamas: 
„Tu esi gyvas. Tu esi mano; sukūriau tave ir pašaukiau tave gyventi 
dėl dievišku tikslo.“ 

Kas dar? Pradėjau skaičiuoti langinių, dengiančių stiklines 
balkono duris, horizontalias lentjuostes. Jų buvo 120. Ką galėtų vaiz- 
duoti šios horizontalios medinės lentjuostės, kai jų tiek daug? Štai 
ką! Jų daug - tai minia! Debesis liudininkų iš praeities ir dabarties, 
kurie išbandymų metu patyrė Dievo ištikimybę... Šis mano tikėjimo 
pagrindų pavaizdavimas nupurtė mane šiurpu. Kas per žinia! Man 
jos būtinai reikėjo šioje situacijoje. 

Tuomet mano akys užkliuvo už dviejų baltų apskritimų netoli 
lubų, vieno ant dešiniosios sienos, kito ant kairiosios. Visi Libane 
žino, kas tai yra - plastikiniai dangteliai, dengiantys elektros jung- 
tis. Bet kuo jie galėtų būti man? Kas būna poromis? Ausys! Jie buvo 
Dievo ausys. Viešpats girdi šventųjų dejones. Todėl klausykis manęs, 


brangus Dieve, aš pasiduodu Tavo rūpesčiui ir valiai“. 
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Dienos pabaigoje Veiras niūniavo giesmę „Suskaičiuok savo 
palaiminimus, įvardink juos po vieną“. Jis skaičiavo: sveikata, 
gyvybė, maistas, čiužinys, pagalvė, antklodė, žmona, šeima, ti- 
kėjimas, viltis, malda, Jėzus, Šventoji Dvasia, Tėvo meilė. Iš viso 
trisdešimt trys. Bemąstant apie šiuos palaiminimus, jis pajuto, 
kaip baimės ir bejėgiškumo jausmai išnyko. Šviesai per langines 
gęstant, jis atsipalaidavo ir ėmė ruoštis nakčiai. 


Kaip padėti 


Susidūręs su bejėgiškumu, Normanas Kazinsas kovojo su abejin- 
ga medicinos įstaigų kultūra. Bendžeminas Veiras kovojo labiau 
vienišą vidinę kovą su izoliacija ir neviltimi. Vienas iš geriausių 
būdų padėti žmonėms, turintiems ilgalaikę negalią, yra suteikti 
įrankius, kurie leidžia jiems tęsti „normalią“ veiklą. 

Naudodamas kompiuteriu valdomus įtaisus, visiškai paraly- 
žiuotas žmogus dabar gali vairuoti vežimėlį, spausdinti ir įjungti 
televizorių ar muzikos grotuvą - visa tai įmanoma vien įvairiais 
oro traukimo ir pūtimo į vamzdelį deriniais. Tokie prietaisai gali 
lemti skirtumą tarp bejėgiškumo jausmų ir vilties, netgi tarp atsi- 
gavimo ir pralaimėjimo. Mėgėjiško radijo hobis Brajanui Sternber- 
gui ir menas Džonei Erikson Tada tikriausiai labiau padėjo atgauti 
gerą psichinę savijautą nei draugų rūpestis ir parama. 

Barbara Vulf (Barbara Wolf) parašė knygą „Gyventi su skaus- 
mu (Living with Pain) apie savo ilgą kovą su lėtiniu skausmu. Ji 
suprato, kad vienintelės dienos valandos, kai ji visiškai pamiršda- 
vo skausmą, būdavo, kai ji mokė anglų kalbos. Tuo metu aktyvi 
smegenų veikla užgoždavo visus kitus pojūčius. Ji išmoko taip pat 
sutelkti dėmesį ir kitu metu. Kai skausmo priepuolis ištikdavo vi- 
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dury nakties, ji susiplanuodavo kitą dieną, pasiruošdavo paskaitai 
arba suplanuodavo visą vakarienę, įskaitant visus receptus. 

Kartais prieš savo pačios norą Vulf imdavo versti save užsiimti 
veikla, kuriai būtina visiška koncentracija. Ji atrado, kad dėme- 
sio nukreipimas buvo jos pats geriausias ginklas prieš skausmą. 
„Dėmesio nukreipimas yra nebrangus ir nesukelia priklausomy- 
bės; jam nereikia gydytojo recepto. ' Be anglų kalbos mokymo ji 
užsiėmė pomėgiais, kurie reikalavo viso jos dėmesio: pobūviais, 
augintiniais, sportu, politika, rašymu. 

Vulfatrado, kad iš įvairių jai pasiekiamų prasiblaškymo būdų 
jos skausmą veiksmingiausiai malšino buvimas su kitais žmo- 
nėmis. Kenčiantys žmonės dažnai atranda prasmingiausią savo 
vietos pojūtį išmokę padėti kitiems skausmo apimtiems žmo- 
nėms. Džonė Erikson Tada teigia, kad žmonės, kurie jai padėjo 
labiausiai, buvo kiti suparalyžiuotieji, kurie pasišventė ją palydėti 
sunkiausiu metu. 

Psichologas iš Atlantos man pasakė, kad jis sutinka dviejų tipų 
žmones. Nesveikieji visą gyvenimą verkšlena: „Mylėkite mane, 
prašau, mylėkite mane.“ Kitos grupės žmonės yra pakankamai 
sveiki, kad ne tik priimtų meilę, bet ir mylėtų kitus. Jis sako, kad 
geriausias vaistas pirmosios grupės žmonėms yra padėti atrasti 
vietą, kurioje jie galėtų mylėti ir padėti kitiems. Jei taip nutiks, 
jie automatiškai patenkins gilų vidinį dėmesio ir meilės poreikį. 

Taip pat ir su kenčiančiaisiais dirbantys konsultantai turi 
stengtis padėti pacientams pamatyti save kaip pagalbininkus ir 
duodančius, o ne visada tik priimančius. Džoni Erikson Tada at- 
pasakojo man savo nuostabą sužinojusi, kad daugelis neįgaliųjų jos 
reabilitacijos namuose liko ten savo noru. Tai atrodė saugiau nei 
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rizikuoti žengti į „išorinį pasaulį su visais jo prietarais ir pavojais. 
Džonė jiems tapo vedliu atlikdama mankštas, įkvėpdama viltį ir 
norėdama, būti išleista. Pasirodė, kad pati veikla, atliepianti kitų 
žmonių poreikius, gydo. Ji sustiprėjo, nes jos savivertė paaugo, ir 
nustojo savęs gailėtis. 

Kaip sako prancūzai: „Kančia praeina, kančios patirtis - nie- 
kada.“ Pernelyg dažnai apie pagalbą galvojame kaip apie vienkryp- 
tį eismą, kur aš, sveikasis, iš užuojautos turiu padėti sužeistajam. 
Tačiau geriausiai pasirengę padėti yra tie žmonės, kurie patys 
kentėjo, ir galutinė bejėgiškumo kliūtis yra peržengiama tada, kai 
žmogus išmoksta panaudoti pačią kančios patirtį kaip priemonę 
padėti kitiems. 

Rabinas Haroldas Kušneris cituoja seną kiniečių pasaką apie 
moterį, užvaldytą gedulo po jos sūnaus mirties. Jai nuėjus pas 
šventą žmogų patarimo, šis pasakė jai: „Atnešk man garstyčių 
sėklą iš namų, nepažinusių sielvarto. Panaudosime ją išvaryti 
sielvartui iš tavo gyvenimo.“ Pasakoje moteris eina iš vienų namų 
į kitus klausdama, ar šie namai pažįsta sielvartą. Žinoma, visi jų 
sielvartą pažįsta ir moteris užtrunka guosdama šeimininkus, kol 
pagaliau pats tarnavimas kitiems išveja sielvartą iš jos gyvenimo. 

Asmeniškai pažįstu dvi nedideles iniciatyvas, vykdomas pri- 
vačių namų ir praktiškai įgyvendinančias šį principą. Pirmoji kilo 
tuomet, kai moteris Kalifornijoje sužinojo, kad jos sūnus, jos akių 
šviesa, yra homoseksualus ir miršta nuo AIDS. Ji nesulaukė beveik 
jokios paguodos ir paramos iš savo bažnyčios ir bendruomenės. Ji 
jautėsi tokia vieniša, kad nusprendė pradėti informacinį biuletenį, 
kuris dabar apjungia homoseksualių žmonių tėvus į tinklą. Ji siūlo 
mažai profesionalios pagalbos ir nežada stebuklingų vaistų, bet 
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perskaičiau dešimtis kitų tėvų laiškų, kurie tvirtina, kad ši drąsi 
moteris juos išgelbėjo. Pati patyrusi sielvartą ir gedulą, dabar ji 
siekia padėti kitiems. 

Kita moteris iš Viskonsino valstijos prarado savo vienintelį 
sūnų sudužus jūrų pėstininkų sraigtasparniui. Tuomet ji ėmė 
pastebėti, kaip dažnai naujienose pranešama apie sraigtasparnių 
avarijas. Dabar, kai tik sudūžta karinis sraigtasparnis, ji siunčia 
laiškų ir kitos naudingos medžiagos paketą karininkui gynybos 
departamente, kuris persiunčia paketą gedinčioms šeimoms. Apie 
pusė šeimų reguliariai susirašinėja ir ši moteris iš Viskonsino, 
dabar išėjusi į pensiją, vadovauja savo „kančių bendruomenei“. 
Ši veikla, žinoma, nenumaldė sielvarto dėl prarasto sūnaus, bet 
jai suteikė jos vietos jausmą ir ji nebesijaučia bejėgė kovodama 
su gedulu. 

Išmintingas kenčiantis žiūrės ne vidun, bet išorėn. Nėra geres- 
nio gydytojo nei sužeistas gydytojas, o proceso metu ir sužeistojo 
gydytojo randai gali suminkštėti. 


16 SKYRIUS 


Prasmė 


Nepakenčiama yra ne pati kančia, 
kiek jos beprasmiškumas. 


FRYDRICHAS NYČĖ 


Merlinas Olsenas (Merlin Olsen), buvęs profesionalus futbolinin- 
kas, turi aiškią skausmo filosofiją: 


Žmogus yra prisitaikantis padaras. Jis atranda, ką gali daryti ir 
ko negali. Tai primena įžengimą į tvartą. Pirmas dalykas, kurį pajunti, 
tai mėšlo kvapas. Pastovėk ten kokias penkias minutes ir jo daugiau 
nebeužuosi. Tas pat yra su keliu. Tau skauda tą kelį. Tu suvoki šį 
skausmą. Bet tuomet įsijauti į žaidimą. Šiek tiek kitaip bėgi. Arba 
atsispiri kita koja. Galbūt pakeiti stovėseną. 


Po kelio operacijos man turėjo kas savaitę nusiurbti skysčius. 
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Galiausiai membrana taip sustorėjo, kad jiems beveik tekdavo įkalti 
adatą plaktuku. Pasiekiau tašką, kai tiesiog sakiau: „Po galais, įsmei- 
kite tą adatą ir ištraukite tą mėšlą. | 


Visi sportininkai tokiose sporto šakose kaip amerikietiškas fut- 
bolas patiria blokavimų, smūgių šalmu ir susidūrimų, o visuomenė 
juos gausiai apdovanoja, kad iškenčia tokį skausmą. Taigi, žmonės 
yra pasiruošę iškęsti su tam tikra veikla susijusį skausmą - ne tik su 
futbolu, bet ir su alpinizmu, triatlonu, jūrų pėstininkų parengimu, 
priešo tardytojo kankinimu. Praėjusiais amžiais kai kurie žmonės net 
laikė sau sukeliamą skausmą didelio atsidavimo ženklu: kuo šiurkš- 
tesni marškiniai ir žiauresnė saviplaka, tuo dievotesnis maldininkas. 

Dar labiau stebėtina, kad žmonės sąmoningai sukelia sau skaus- 
mą vien iš tuštybės. Šimtmečius Kinijos moterys žalodavo sau kojas, 
kad tik atrodytų gražiai. Šiuolaikinės moterys ne tik nešioja pernelyg 
siaurus batus, bet ir pešioja sau antakius, deginasi kenksmingais ul- 
travioletiniais spinduliais, darosi plastines veido, krūtinės ir sėdmenų 
operacijas — kad tik atitiktų kultūrinius grožio standartus. Iškęsdami 
šiuos savanoriškus skausmus, padidiname asmeninį prestižą, nes vi- 
suomenė priskiria jiems tam tikrą prasmę, kuri padaro juos siektinais. 

Palyginkite du intensyvius skausmus: gimdymo sėdmenine 
pirmaeiga košmarą ir inkstų akmenų sukeliamą skausmą. Atsi- 
žvelgus į sujaudintų nervų ląstelių skaičių, skausmo intensyvumą 
ir trukmę, abudu būtų gana panašūs. Tačiau gimdymas turi aiš- 
kiai suprantamą prasmę. „Gimdydama moteris būna prislėgta, 
nes atėjo jos valanda, bet, kūdikiui gimus, ji kančią užmiršta 
iš džiaugsmo, kad gimė pasauliui žmogus“, - pastebėjo Jėzus 
(Jono 16:21). Motinos skausmas sukuria kažką prasmingo - naują 
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gyvybę - ir dėl to ji ryžtasi pakartoti šią patirtį. Bet kokią prasmę 
turi inkstų akmenų sukeltas skausmas? 

Daugiau nei bet kuri kita visuomenė žmonijos istorijoje mūsų 
šiuolaikinė visuomenė kovoja su kančios prasme. Mes jau neprii- 
mame to kaip dievų teismo, bet kas tai yra? Mes suteikiame prasmę 
mažesniems skausmams, kuriuos sukeliame sau savanoriškai, bet 
kokią prasmę turi apsigimusio vaiko gimimas? Arba cistinė fibrozė? 
Arba protiškai atsilikusio vaiko gimimas? Mums kančia yra kažkas, 
ką reikia išgydyti ir nutraukti. O kas, jei kančia niekada nesibaigia? 

Dažniausiai matome tik neigiamą kančios prasmę - ji su- 
trikdo sveikatą ir nepageidaujamai sustabdo mūsų pastangas 
siekti gyvenimo, laisvės ir laimės. Kaip minėjau, bet kuri atviručių 
parduotuvė aiškiai transliuoja šią žinią. Visa, ko galime palinkėti 
kenčiantiems žmonės, yra „Linkime pasveikti!“ Tačiau, kaip man 
pasakė viena moteris, serganti nepagydomu vėžiu, „nė viena tų 
atviručių netinka mano palatos žmonėmis. Nei vienas iš mūsų 
nepasveiks. Mes visi mirsime. Likusiam pasauliui mes esame 
invalidai. Pagalvokite apie šį žodį. Negaliojantys“ (angl. invalid 
reiškia „netinkamas, negaliojantis - vert. pastaba). 

Kokia yra nepagydomo vėžio prasmė? 

Gavau laišką nuo pastoriaus iš vidurio vakarų, kuris aprašė, 
kas atsitinka, kai dalykai netenka prasmės. Šio žmogaus kančios 
buvo daugiau emocinės nei fizinės. „Nervinis išsekimas", kaip tai 
pavadino gydytojai, bet iš tiesų tai labiau buvo prasmės išsekimas". 

Emocinis skausmas, toks kaip ūmi depresija, atstovauja milžinišką skausmo 
sritį, kurios negaliu net prabėgom panagrinėti šioje knygoje, daugiausiai skirtoje 
hziniam skausmui. Rekomenduoju Džono H. Timermano (Multnomah Press, 


1987) knygą „Kančios metas“ (Jobn H. Timmerman A Season of Suffering ), jautriai 


aprašančią vienos šeimos kovą su depresija. 
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Skausmingiausia buvo tai, kad atrodė, jog Dievas tyli. Atrodė, 
kad meldžiuosi į tamsią tylą. Daug apie tai galvojau. Tik atrodė, 
kad Jis tyli. Iš dalies problema slypėjo mano depresijoje, iš dalies - 
krikščionių bendruomenėje. Dauguma krikščionių varžėsi manęs. Jų 
žodžiai visiškai nesprendė to, ką išgyvenau. Vienas pastorius meldėsi 
už mane bendromis ir pamaldžiomis frazėmis, kurios buvo visiškai 
nesusijusios su situacija. Jie nenorėjo pajusti mano skausmo. 

Kiti Žmonės tiesiog manęs vengė. Ironiška, Jobo draugai tikriau- 
siai jam padėjo, bent psichologiškai. Jie bent jau išreiškė jausmus, nors 
ir piktus. Jų pareiškimai buvo niekam tikę, bet jie bandė ieškoti atsaky- 
mų ir suteikė Jobui įspūdį, kad galbūt Dievas yra kažkur netoli. Niekas 
iš krikščionių bendruomenės, išskyrus žmoną, man net tiek nepadėjo. 


Pagarba skausmui 


Vienas iš svarbiausių dalykų, ką galime padaryti kenčiančiam 
asmeniui, yra sugrąžinti šios patirties prasmę arba reikšmę. 

Tiesą sakant, problema ta, kad mes jau išreiškiame prasmę, 
nors santykinai. Kalbėdamas seminaruose apie skausmą, kartais 
iliustruoju šią mintį paprašydamas auditorijos padėti. Paprašau 
pakelti arba nuleisti nykštį kaip Romos koliziejuje: aukštyn, jei 
skausmas, kurį paminėsiu, yra priimtinas, liga yra verta užuojau- 
tos, ir žemyn, jei skausmas yra nepriimtinas ir nesulauks užuo- 
jautos. Paprastai sulaukiu tokių atsakymų: 

Slidinėjant lūžo koja. Nykščiai aukštyn iki viršaus. Daugelį 
kartų perpasakojant paprastas užkliuvimas už buksyravimo lyno 
tapo dvigubu salto krentant nuo uolos. Draugai prirašo ant gipso 
juokingų pastabų ir ligonis tampa beveik tikru didvyriu. Dėmesys 
yra beveik vertas skausmo. 

Raupsai. Nykščiai žemyn. Dirbdamas su Dr. Polu Brendu, 
pažinau raupsų pacientus. Jie labai stengiasi, kad raupsai būtų 
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vadinami „Hanseno liga“ dėl vienos paprastos priežasties - kaip 
žmonės reaguoja į raupsų įvaizdį. Nors liga beveik visais atžvilgiais 
skiriasi nuo jos stereotipo, raupsuotas asmuo vis dar susilaukia 
pasmerkimo, ne užuojautos. Vienatvė yra vienas iš blogiausių šios 
ligos aspektų. 

Gripas. Mišri reakcija. Kai kurie žmonės nuleidžia nykščius, 
nes niekas iš tiesų nemėgsta karštinės, vėmimo ir kūno skausmų. 
Kita vertus, peršalimas yra universalus ir sulaukia daug simpatijų. 
Mes visi žinome, koks tai jausmas. „Nusiramink, - sakome mes. — 
Pabūk kelias dienas namie. Atgauk jėgas.“ 

Kiaulytė. Reakcija priklauso nuo sergančiojo amžiaus. Kiau- 
lyte sergantys vaikai sulaukia daug užuojautos. Jie myluojami 
ir lepinami, galbūt jiems leidžiama ilgiau žiūrėti televizorių, jie 
vaišinami ledais. Vis dar su nostalgija prisimenu, kaip vaikystėje 
sirgau kiaulyte. Bet suaugęs, sergantis kiaulyte, yra beveik anek- 
dotas, nors kiaulytė jam kelia žymiai didesnį pavojų. 

Sąrašas tęsiasi. Hermorojus: labai skausminga būsena, kuri vi- 
suomenėje yra pajuokų objektas. AIDS: kokios reakcijos susilaukia 
AIDS auka? Pažįstu keletą žmonių, sergančių AIDS - iš bažnyčios 
jie girdi labai aiškią žinią: „Iš mūsų nesulauksite jokios užuojautos. 
Nusipelnei savo kančių kaip Dievo bausmės. Eik šalin.“ Negaliu 
sugalvoti baisesnės ligos arba susilaukiančios mažiau užuojautos 
nei AIDS. 

Migrena, kaklo sužalojimas, vėžys - kiekviena jų turi skirtingą 
„įvaizdį“ ir šį prasmės įvertinimą kartais subtiliai, kartais grubiai 
perteikiame nukentėjusiam, jam padėdami arba jį apsunkindami. 

Pradėjau tikėti, kad krikščionys labiausiai galėtų prisidėti 
neleisdami žmonėms kentėti dėl neteisingų priežasčių. Galime 
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skausmą „gerbti“. Giliausia prasme visas skausmas yra skausmas; 
nesvarbu, nuo ko skauda: nuo migrenos, gerklės uždegimo ar 
ūmios depresijos. Pirmasis žingsnis padedant kenčiančiam as- 
meniui (arba priimant savo pačių skausmą) yra pripažinti, kad 
skausmas yra teisėtas ir vertas užuojautos. Tokiu būdu mes galime 
pradėti priskirti skausmui prasmę. 

Krikščionys priskiria skausmui dar keletą prasmių visai kitoje 
srityje. Kaip ir Klaudijos Klakston lankytojai, kenčiančius galime 
apipilti degančiomis anglimis. Galime apkaltinti: „Argi tu nesimel- 
dei? Ar neturi tikėjimo, kad Dievas tave išgydys?“ Galime atnešti 
sumaištį: „Ar tai šėtonas sukelia šį skausmą? Gal tai tiesiog natū- 
ralus reiškinys? O gal Dievas pasirinko tave pavyzdžiu kitiems?“ 
Sužinojau, kad skausmas yra patikimas kaltės generatorius. Mes 
visi padarome, ko nederėtų, todėl ištikus skausmui nesunku ap- 
kaltinti save dėl to, kas atsitiko. 

Intensyvių kančių kontekste net geranoriški komentarai gali 
sukelti žalingą poveikį. Mums gali kilti pagunda pasakyti: „Dievas 
tikriausiai labai mylėjo tavo dukterį, kad taip anksti pasiėmė ją 
namo, - ir sielvartaujantiems tėvams beliks tik norėti, kad Dievas 
mylėtų jų dukterį mažiau. „Dievas neduos tau sunkesnės naštos, 
nei gali pakelti , - ir kenčiantysis gali užsimanyti silpnesnio tikė- 
jimo, verto lengvesnės naštos. 

Kalbinau pakankamai kenčiančių žmonių, todėl žinau, kad 
skausmas nuo tokių lankytojų pastabų gali viršyti pačios ligos 
sukeliamą skausmą. Viena moteris, gerai pažįstama krikščioniš- 
kame kontekste, skaudžiai aprašė agoniją, kurią sukėlė smilkininio 
žandikaulio sąnario disfunkcija. Skausmas paveikė visą jos gyve- 
nimą. Bet, pasak jos, kur kas labiau skauda, kai krikščionys rašo 
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jai teisiančius komentarus pagal savo mėgstamiausias formules, 
kodėl Dievas leidžia kančias. Krikščionys turbūt labiausiai galėtų 
padėti neleisdami žmonėms kentėti dėl neteisingų priežasčių. 
Galime „gerbti jų skausmą. 


Užkastas lobis 


Sekdami Biblijos pavyzdžiu, ieškodami prasmės turėtume žvelgti 
į ateitį mąstydami apie kančios padarinius, o ne jos priežastis. 

Atvirai kalbant, manau, kad daug kančių liktų beprasmės, jei 
sutelktume visas pastangas į neatsakomus klausimus „Kodėl?“ 
Kodėl Solženicynas turėjo praleisti aštuonerius metus alinančio 
darbo stovykloje tik už atsainią kritišką pastabą apie Staliną laiške 
draugui? Kodėl milijonai žydų turėjo žūti, kad būtų įvykdytas 
beprotiško diktatoriaus kaprizas? Tokia kančia pati savaime yra 
beprasmė ir tokia liks, nebent pats kentėtojas, kaip koks šachti- 
ninkas, ieškantis deimantų anglies gysloje, rastų joje prasmę. 

Viktoras Franklis, pabuvojęs vienoje iš Hitlerio stovyklų, sakė: 
„Neviltis yra kančia be prasmės.“ Franklis ir Brunas Betelheimas 
išgavo prasmę iš beprasmiškų holokausto kančių: stebėdami žmo- 
nių elgesį ekstremaliomis stovyklos sąlygomis, jie įgijo įžvalgų, 
kurios tapo visų jų vėlesnių darbų pagrindu. Eliui Vyzeliui ir 
kitiems prasme tapo buvimas liudininkais. Jie dabar atsidėjo pa- 
gerbti tuos, kurie neišgyveno. 

Kalėjime Dostojevskis gilinosi į Naująjį Testamentą ir šven- 
tųjų gyvenimus. Kalėjimas jam, kaip vėliau jo tautiečiui Solže- 
nicynui, tapo žaizdru, kuriame susiformavo jų tikėjimas Dievu. 
Abu aprašė procesą, kai šiurkšti žmogiško blogio tikrovė įtikino 
juos, kad jiems būtinas atpirkimas. Tuomet dėl gyvo tikinčiųjų 
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liudijimo stovyklose jie pamatė, kad transformacija yra galima. 
Kaip Solženicynas elegantiškai išsireiškė savo klasika tapusioje 
knygoje „Viena diena iš Ivano Denisovičiaus gyvenimo, tikėjimas 
Dievu negali išlaisvinti jūsų iš stovyklos, bet Jo pakanka išgyventi 
kiekvieną dieną. 

Nors mano paties kentėjimai atrodo nereikšmingi, palyginti 
su šių pionierių kančiomis, aš taip pat stengiuosi iš jų išgauti 
prasmę. Pradedu nuo Biblijos pažado, kad kančia gali sukurti 
manyje kažką vertingo. Perskaitau sąrašą, panašų į pateiktą 
Laiško romiečiams 5 skyriuje, kur Paulius mini ištvermę, cha- 
rakterį, viltį ir pasitikėjimą. „Kaip kentėjimas gali tai pasiekti?', - 
klausiu savęs. Jis pagimdo ištvermę arba tvirtybę priversdamas 
mane sulėtinti tempą ir gręžtis į Dievą; jis ugdo charakterį, nes 
turiu semtis iš vidinės stiprybės atsargų. Sąrašu keliauju toliau 
klausdamas savęs, kaip Dievas gali dalyvauti suteikiant prasmę 
kentėjimo procesui. 

Džonas Donas kalbėjo apie kančią kaip apie „lobį liejinių pavi- 
dalu . Kadangi tai ne pinigai, jis ne visada mums padeda padengti 
išlaidas čia, Žemėje. Bet mums artėjant link namų - dangaus, lobis, 
kuris „galbūt guli jo viduje kaip auksas kasykloje , įgauna amžiną 
vertę, šlovės svorį. *Jei gręžiamės į Dievą su pasitikėjimu, gali būti 
atpirkta pati kančia, panaudojant ją formuoti mūsų charakteriui 
pagal paties Kristaus atvaizdą. 

Tą pačią mintį galime išreikšti pasinaudodami šiuolaikine 
analogija. Kančia gali būti tuo, ką ekonomistai vadina „įšaldytu 
turtu . Kartais tai gali būti visai nepanašu į turtą, tačiau palaips- 
niui jame galime rasti prasmę, išliekančią prasmę, kuri padės 
transformuoti skausmą. 
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Kartu patirta prasmė 


Anksčiau šiame skyriuje citavau laišką nuo pastoriaus, kurio de- 
presija iššaukė prasmės išsekimą. Jis negalėjo suprasti savo kančios 
prasmės, o krikščionių bendruomenė nesugebėjo jam padėti šio 
proceso metu. Galiausiai pastoriui teko ryžtis kreiptis dėl gydymo 
į psichiatrijos kliniką. Tačiau šeima jį palaikė ir jos bei gydytojų 
padedamas jis galiausiai vėl atgavo sveikatą. 

Praėjus keliems metams tas pats pastorius, jau atgavęs psichi- 
nę pusiausvyrą, patyrė naują krizę. Pradėjus savaitei nuo gimimo 
mirė jo anūkas ir visa plati giminė pasinėrė į sumaištį ir sielvartą. 
Dabar jis turėjo būti stiprus savo vaikams, bet nežinojo, ar sugebės. 
Sekmadienį po laidotuvių, pamokslaudamas savo naujoje bažny- 
čioje, jis pradėjo skaityti 145 psalmę. Jis bandė sutelkti dėmesį į 
teksto žodžius, bet negalėjo susikaupti. Liežuvis pynėsi, smakras 
drebėjo, iš akių pasruvo ašaros. Jis negalėjo toliau skaityti tų giedrų 
žodžių apie Dievo gerumą ir teisingumą. 

Pastorius atidėjo pamokslo užrašus į šalį ir prislopintu balsu 
nuščiuvusiai bendruomenei papasakojo apie savo anūko mirtį. 
Dar bekalbėdamas jis prisiminė savo ankstesnę bažnyčią, savo 
bejėgiškumo ir nesėkmės jausmus. Jis bijojo. 

Bet šį kartą buvo kitaip. „Išeidami iš bažnyčios, - prisimena 
jis, - Žmonės pasakė du svarbius ir naudingus dalykus: 

1. „Ačiū, kad pasidalinote savo skausmu su mumis.“ 

2. „Gedime drauge su jumis.“ Šie paprasti teiginiai buvo la- 
biausiai padėję žodžiai. Nesijaučiau vienas. Skirtingai nei anksčiau, 
depresijos metu, nebuvau apleistas Dievo ir Jo žmonių. Jie priėmė 
mano sielvartą.“ 
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Keliais žodžiais ir be jokios ypatingos išminties antroji ben- 
druomenė perteikė savo pastoriui bendrai patirtos prasmės jaus- 
mą. Prisiimdami jo skausmą, jie parodė, kad jo skausmas buvo 
jiems svarbus. 

Prasmės paieška kančioje visada bus vieniša. Niekas kitas, tik 
aš vienas galiu įžvelgti savo kančios prasmę. Tačiau, priimdami 
sielvartą ir būdami greta kenčiančio asmens, mes tikrai galime 
jam padėti tą prasmę rasti. 

Kad gebėtume padėti kitam žmogui atrasti prasmę, turime 
išmokti atpažinti įvairius kelio į išgijimą etapus. Šaron Fišer 
(Sharon Fisher) aprašė, kaip šis procesas vyko jai kovojant su 
kiaušidžių vėžiu: 


Man reikėjo laiko suvirškinti tai, kas vyko mano gyvenime, 
ir suvokti, kokie priverstiniai pasikeitimai ištiks mano kasdienybę, 
mano emocinę pusiausvyrą ir ateities planus. Galbūt puikiausias 
būdas suteikti kenčiantiems žmonėms laiko yra būti su jais kan- 
triems - leisti jiems abejoti, verkti, klausti ir dorotis su stipriais ir 
dažnai prieštaringais jausmais. 

Patyriau, kad negalėjau visos savo patirties suvokti iš karto ir 
kad man reikėjo laisvės neskubant susigaudyti jausmuose. Elžbieta 
Kubler-Ros (Elisabeth Kubler-Ross) nurodo penkis etapus, kuriuos 
dažnai patiria gedintis žmogus savo paties mirties akivaizdoje ar kęs- 
damas mylimo žmogaus mirtį. Šie etapai - neigimas, pyktis, derybos, 
depresija ir priėmimas - ne visada patiriami šia seka ir ne kiekvienas 
patiria juos visus, bet jie iliustruoja, kiek laiko gali prireikti susidoroti 
su skausminga patirtimi. <...> 

Iš prigimties nesu tokia, kuri lengvai dalijasi jausmais. Todėl ne 
visada buvo lengva paaiškinti, net patiems artimiausiems žmonėms, 


kokie sudėtingi buvo mano jausmai ir kokia gili buvo mano reakcija 
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į šią patirtį. Bet man reikėjo gerų klausytojų - žmonių, kurie buvo 
pasirengę skirti valandą ar dvi, kai buvau pasirengusi kalbėti, ir tiesiog 
klausytis. Laimei, turėjau ištikimus draugus, patarti įgudusią kaimynę 
ir šeimos narius, kurie buvo man atviri. Nežinau, ką būčiau dariusi 


be pasirengusių išklausyti žmonių.? 


Fišer toliau pasakoja, kad mažiausiai padėjo tie žmonės, kurie 
atėjo pasiūlyti atsakymų. Viena moteris išsakė savo nuomonę, kad 
ligos priežastis buvo mityba - Šaron mėgo mėsainius ir ledus su 
šokolado gabaliukais. Kiti ragino ją mažiau pasitikėti medicininiu 
gydymu ir labiau - išgydymo malda. 

Aš negaliu rasti tinkamų žodžių pabrėžti, kokie destruktyvūs 
gali būti tokie šabloniški atsakymai. „Džiaukitės su tais, kurie 
džiaugiasi, ir verkite su tais, kurie verkia“, - patarė apaštalas 
Paulius (Romiečiams 12:15) - išmintingi žodžiai, itin tinkantys 
krizės metu. Patarlių knyga griežčiau pasisako apie netinkamus 


atsakymus: 


„Kaip actas ant žaizdos yra žmogus, 


dainuojantis dainas kenčiančiai širdžiai.“ (25:20) 


Rašydamas šią knygą, sulaukiau skambučio iš kitame mieste 
gyvenančio draugo, kuriam ką tik buvo diagnozuotas AIDS. 
Springstantį nuo kaltės dėl seksualinių praeities nuodėmių, jį 
graužė sąžinė, jis jautėsi bevertis, nekentė savęs ir jautėsi Dievo 
atstumtas. Jis buvo praradęs bet kokį norą gyventi. Jam beviltiškai 
reikėjo pagalbos. 

Kai kurie žmonės suvokia AIDS kaip tiesioginę Dievo baus- 
mę, konkrečią ir tikslią pasmerkimo žinią. Aš taip nemanau. 
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Suvokiu tai kaip bendros žinios dalį, kaip sveikatos principą: kaip 
piktnaudžiavimas alkoholiu ir tabaku kelia kūnui pavojų, taip ir 
netvarkingi lytiniai santykiai. Tačiau net jei klystu ir ši liga yra tie- 
sioginė bausmė, kokia yra mano, kaip jo tikinčio draugo, pareiga? 

Mano pareiga parodyti malonę, papasakoti jam, kaip švel- 
niai Jėzus elgėsi su seksualines nuodėmes dariusiais žmonėmis, 
užtikrinti jį, kad Dievas myli ir atleidžia. Trumpai tariant, mano 
vaidmuo yra nukreipti jo dėmesį nuo praeities į ateitį. Net jo kaltė 
yra žinia. Jis gali gulėti ligoninės lovoje visą dieną ir raitytis nuo- 
dėmėse. Arba gali atnešti tą kaltę Dievui, kuris pažadėjo išsklaidyti 
išpažintą nuodėmę „kaip toli yra Rytai nuo Vakarų . 

Bendrai patirta kaltės prasmė yra ne teismas, bet atleidimas. 
Bendrai patirta kančios prasmė yra atstatymas ir santarvė su 
nukentėjusiuoju. 


Dievo klaustukai 


Kartais vienintelė prasmė, kurią galime pasiūlyti kenčiančiam 
asmeniui, yra užtikrinimas, kad jo kančia, jam neatrandant aki- 
vaizdžios prasmės, yra prasminga mums. 

Henris Nuvenas (Henri Nouwen) plonoje knygelėje puikiu 
pavadinimu „Sužeistas gydytojas“ (The Wounded Healer) kelia 
klausimą apie vienišus ir apleistus žmones. Kokią galimą prasmę 
galime suteikti jų skausmui? Jis pateikia pavyzdį apie jauną dvasi- 
ninką, kuris negali pasiūlyti senam operacijos laukiančiam vyrui 
prasmės - tik savo rūpestį. „Joks žmogus negali likti gyvas, kai 
niekas jo nelaukia, - sako Nuvenas. - Kiekvienas, sugrįžtantis iš 
ilgos ir sunkios kelionės, akimis ieško kokio nors žmogaus, kuris 
laukia jo stotyje ar oro uoste. Kiekvienas nori papasakoti savo 
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istoriją ir pasidalinti savo skausmo ir džiaugsmo akimirkomis su 
žmogumi, kuris liko namie ir laukė jo sugrįžtant.“ * 

Mano žmona dirba su vienais skurdžiausių žmonių Čikagos 
mieste - ji vadovauja LaSalle gatvės bažnyčios programai ieškoti 
vienišų ir apleistų vyresnio amžiaus žmonių, kuriais niekas nesi- 
rūpina. Daug kartų mačiau, kaip ji nuoširdžiai rūpinosi senoliais 
bandydama jį arba ją įtikinti, kad ne tas pats, ar jis arba ji gyvens 
ar mirs. Taip ji „pagerbia“ jų kančias. 

Vienas iš tų senolių, su kuriais Džanet dirba, devyniasdešimt- 
metis p. Kraideris, dvidešimt metų vis atsisakydavo kataraktos 
operacijos. Būdamas septyniasdešimties jis nusprendė, kad mažai 
į ką yra verta žiūrėti ir, šiaip ar taip, Dievas turbūt norėjo, kad 
apaktų, jei jį taip sukūrė. Pasak jo, galbūt, tai buvo Dievo bausmė 
už žvalgymąsi į merginas, kai buvo jaunas. 

Mano žmonai teko dvejus metus meilikauti, ginčytis, atkakliai 
laikytis ir mylėti, kad įtikintų p. Kraiderį pasidaryti kataraktos 
operaciją. Galiausiai p. Kraideris sutiko, bet tik dėl vienos priežas- 
ties: Džanet jam įteigė, kad jai yra svarbu, jog jis vėl regėtų. Ponas 
Kraideris nusivylė gyvenimu, šis jam neturėjo jokios prasmės. Bet 
Džanet perdavė prasmę. Kažkam taip rūpėjo, kad, net būdamas 
devyniasdešimt dvejų, p. Kraideris nepasidavė. Pagaliau senolis 
sutiko operuotis. 

Tiesiogine prasme Džanet prisiėmė dalį p. Kraiderio skausmo. 
Dažnai apsilankydama ji įtikino senolį, kad kažkam ne vis tiek, 
ar jis gyvens ar mirs, bus aklas ar matys. Tas pasidalinto skausmo 
principas yra Nuveno knygos apie sužeistą gydytoją tema ir gal- 
būt vienintelis tikras būdas, kaip galime suteikti prasmę kančiai. 
Taip elgdamiesi sekame Dievo pavyzdžiu, nes Jis taip pat prisiėmė 
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skausmą. Jis tapo vienu iš mūsų ir gyveno tokį kančių ir skurdo 
kupiną gyvenimą, kokį nedaugelis iš mūsų kada patirs. Kančia 
niekada negali būti visiškai beprasmė, nes pats Dievas ją prisiėmė. 

Tačiau kartais, nepaisant mūsų pastangų gerbti kitų žmonių 
skausmą, susiduriame su kančia, kuri atrodo visiškai beprasmė. 
Galvoju apie vieną vyrą, sergantį Alzheimerio liga; jo dukra bando 
tenkinti jo poreikius, tačiau kiekvieną dieną jos širdį skaudina tas 
apgailėtinas kevalas, likęs iš jos tėvo. Arba pagalvoju apie visiš- 
kai neįgalų vaiką, kurio intelekto koeficientas 30-40. Vaikas gali 
praleisti lovelėje ilgą gyvenimą negalėdamas pajudėti, kalbėti ar 
suprasti, suvartodamas valandų valandas brangios profesionalios 
sveikatos priežiūros. 

Kokią prasmę turi tokio silpnapročio senolio ar tokio vaiko 
kančios? Daug pagalbos šiuo klausimu susilaukiau iš gailestingumo 
darbus vykdančių krikščionių Rytų Vokietijoje. Šie žmonės, kurie 
užaugo kančią labiau pažįstančioje visuomenėje nei mes Vakaruose, 
parodė mums visiems pavyzdį surasdami ir padėdami mažiausiai 
„vertingiems“ ar „naudingiems“ šiuolaikinės visuomenės nariams. 

„Kokia yra gyvenimo prasmė? Ar jų gyvenimai turi kokią nors 
prasmę?', - klausė daktaras Jurgenas Trogišas (Jurgen Trogisch), 
pediatras, dirbantis su labiausiai protiškai atsilikusiais žmonėmis. 
Jis galėjo gydyti išorę, bet kas dedasi jų viduje, tokiose pažeistose 
smegenyse? 

Daugelį metų dr. Trogišas negalėjo atsakyti į šį klausimą apie 
prasmę. Nors atsakymo nežinojo, jis vis vien vykdė savo medicini- 
nes užduotis. Tuomet jis vedė įvadinį apmokymų kursą naujiems 
centro pagalbininkams, o vienerius metus trukusių apmokymų pa- 
baigoje jis paprašė jaunuosius pagalbininkus užpildyti anketą. Tarp 
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klausimų buvo šis: „Kokie pokyčiai įvyko jūsų gyvenime nuo tada, 
kai pasišventėte dirbti su neįgaliaisiais?“ Štai keletas jų atsakymų: 


- Pirmą kartą gyvenime jaučiu, kad darau kažką tikrai reikšmingo. 

— Jaučiu, kad dabar galiu daryti tai, ko anksčiau nebūčiau 
pagalvojęs galįs. 

- Per šį laiką laimėjau Sabinos prieraišumą. Gavęs galimybę dirb- 
ti su neįgaliu žmogumi, aš visiškai nebegalvoju apie ją kaip neįgalią. 

- Dabar labiau reaguoju į žmonių kančias ir jos sukelia man 
norą padėti. 

- Tai privertė mane susimąstyti, kas tikrai yra svarbu gyvenime. 

— Darbas įgijo naują prasmę ir tikslą. Jaučiuosi esanti reikalinga. 

- Aš išmokau būti kantrus ir vertinti net menkiausią pažangos ženklą. 

- Stebėdamas neįgaliuosius aš atradau save. 

- Tapau pakantesnis. Mano paties mažos problemos nebeatro- 
do tokios svarbios, išmokau priimti save su visais savo trūkumais. 
Svarbiausia, išmokau branginti mažus gyvenimo malonumus, o ypač 
dėkoju Dievui, kad parodė man, jog meilė gali pasiekti daugiau nei 
neapykanta ar jėga. 


Perskaitęs šiuos ir kitus atsakymus, dr. Trogišas nustebęs su- 
prato atsakymą į savo klausimą. Šių vaikų kančios prasmė skleidėsi 
kitų žmonių gyvenime, jų pagalbininkų, išmokusių pamokas, 
kurių jokia pažangiausia švietimo sistema negalėtų suteikti. Jis 
pagalvojo apie du savo pacientus, su kuriais dirbo daug metų be 
akivaizdžios pažangos. „Ar gali būti, kad Danielius ir Monika 
atėjo į šį pasaulį tik dėl manęs? Ar jų gilus ir atkaklūs klausimai - 
tai Dievo klausimai man? Ar šie du labai neįgalūs vaikai ir yra 
atsakymas - Dievo atsakymas man*?'? 
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Viltis 


Visa, ką gali prislėgtieji, - tai nenustoti viltis. 
Po kiekvieno nusivylimo jie turi rasti naują priežastį viltis. 


ALEKSANDRAS SOLŽENICYNAS 


Šiuo metu vaistinės medžiagos išbandomos atliekant dvigubai 
aklus tyrimus, t. y. medžiagas pacientams duodantys gydytojai 
patys nežino, kurios yra tikrasis vaistas, o kurios - neveiksmin- 
ga „kontrolinė“ medžiaga. Šis tyrimo būdas būtinas dėl vienos 
paprastos priežasties - Žmogaus vilties galios. Prieš sukuriant 
dvigubai aklo tyrimo metodą, beveik visi nauji vaistai pasižymėjo 
įspūdingais rezultatais nepriklausomai nuo jų cheminės sudėties. 
Suglumę mokslininkai galiausiai atrado, kad pagrindinė naujų 
vaistų sėkmės priežastis buvo gydytojo elgesys: šypsena, balso 
tembru ir nuostata gydytojas, to pats nesuvokdamas, išreikšdavo 
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pasitikėjimą ir viltį, įtikindamas pacientą, kad pagerėjimas yra 
tikėtinas. 

Dešimtys tyrimų patvirtino gydomąją vilties galią - kaip ir jos 
priešingybės keliamą pavojų. Ročesterio universiteto medicinos 
mokykloje buvo nustatyta, kad pacientams po atviros širdies ope- 
racijos esanti žymiai didesnė tikimybė mirti, jei jiems pasireiškia 
depresijos požymių.! Kitas garsus tyrimas, pavadintas „Sužeista 
širdimi (angl. Broken Heart), ištyrė 4 500 našlių mirtingumą per 
šešis mėnesius nuo jų žmonų mirčių. Našlių, kurių dauguma buvo 
prislėgti, mirtingumas buvo keturiasdešimt procentų didesnis nei 
kitų to paties amžiaus vyrų. 

Sprendžiant iš karo belaisvių pasakojimų, kai kurie belaisviai 
mirdavo be jokios aiškios priežasties, išskyrus prarastą viltį. Ap- 
svarstykime, ką sako majoras F. Dž. Haroldas Kušneris (E J. Harold 
Kushner), karo medicinos karininkas, penkerius su puse metų 
praleidęs Vietkongo nelaisvėje. 


Kušneris susipažino su vienu karo belaisviu, jaunu ir tvirtu jūrų 
pėstininku, kuris jau iškentėjo dvejus metus belaisvių stovykloje. Šis 
jūrų pėstininkas buvo pavyzdinis karo belaisvis, saugojo savo sveikatą 
ir vadovavo stovyklos minties reformų grupei daugiausia dėl to, kad 
stovyklos komendantas pažadėjo paleisti tuos, kurie bendradarbiaus. 
Tačiau laikui bėgant šiam kareiviui pamažu išaiškėjo, kad pagrobėjai 
jam melavo. Kai visiškai tai suvokė, jis tapo zombiu, atsisakė bet 
kokių darbų ir atmetė bet kokį siūlomą maistą ir padrąsinimus. Jis 
tik gulėjo ant gulto ir čiulpė nykštį. Po kelių savaičių jis buvo miręs.“ 


Rašydamas apie šį jauną jūrų pėstininką, dr. Martinas Seli- 
gmanas (Martin Seligman) iš Pensilvanijos universiteto tvirtina, 
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kad griežtai medicininių jo sunykimo paaiškinimų nepakanka. „Jį 
palaikė viltis ištrūkti iš nelaisvės, - sako Seligmanas. - Jis mirė, kai 
prarado viltį, kai patikėjo, kad visos jo pastangos žlugo ir toliau 
bus bergždžios.“ 

Kaip pasakė žymus fiziologas Haroldas Dž. Volfas (Harold 
G. Wolf): „Viltis, tikėjimas ir gyvenimo tikslas yra vaistai. Tai nėra 
vien mano nuomonė, bet kruopščiai kontroliuojamų mokslinių 
eksperimentų išvada.“? 


Nepagaunama dovana 


Ilgalaikės priežiūros įstaigose pacientai dažnai skirstomi į dvi ka- 
tegorijas: viltinguosius, kurie stengiasi įveikti savo negandą ir grįžti 
į normalų gyvenimą, ir pasidavusius. Lankydamas Meningerio 
kliniką, pastorius ir rašytojas Briusas Larsonas (Bruce Larson) 
paprašė darbuotojų nurodyti pačią svarbiausią psichiškai nesveikų 
žmonių gydymo sudėtinę dalį. Jie vienbalsiai įvardijo viltį kaip 
svarbiausią veiksnį, bet čia pat prisipažino, kad nelabai žino, kaip 
„duoti“ vilties pacientui. Tai yra dvasios savybė ir todėl ši dovana 
yra sunkiai pagaunama. Tačiau jie galėjo lengvai atpažinti, kada 
pacientas įveikė ligos krizę ir pirmą kartą patikėjo, kad ateitis 
nebūtinai turi būti tokia pati kaip nerami dabartis? 

Kaip atrado Meningerio klinikos darbuotojai, šios drąsios vil- 
ties negalima išmokyti. Bet kartais ja galima užkrėsti. Mes galime 
ieškoti būdų, kaip sužadinti kenčiančių žmonių drąsą. 

Organizacija Amnesty International yra geras užkrečiančios 
vilties pavyzdys. Jos įkūrėjui, politiniam kaliniui ant nevilties 
slenksčio, kažkas davė degtukų dėžutę su vieninteliu žodžiu, pa- 
rašytu ant viršaus: „Drąsos!“ Tas mažas bendražmogiškas gestas 


IV. KAIP GALIME IŠTVERTI SKAUSMĄ? 


atnaujino jo viltį ir išlaikė jį gyvą. Kai šis vyras pagaliau atgavo 
laisvę, jis pašventė savo gyvenimą įkurti organizacijai, paremtai 
pačiais paprasčiausiais principais. Žmonės laisvose šalyse rašo 
laiškus kaliniams, kurie yra laikomi nelaisvėje ir kankinami dėl 
politinių priežasčių. Tūkstančiams kalinių vien tik žinia, kad jie 
kažkam rūpi, net jei tai nepažįstamas laiško autorius, vėl įžiebė viltį. 

Kartais viltis atrodo neracionali ir beprasmiška. Turbūt ji taip 
atrodė koncentracijos stovyklų kaliniams. Tačiau, kaip Solženicy- 
nas tvirtina citatoje šio skyriaus pradžioje, žmonės be pagrįstos 
vilties vis tiek turi rasti vilties šaltinį, kaip duoną, kuri palaiko 
gyvybę. Solženicynui viltis buvo pasirinkimo klausimas, išlikimo 
mechanizmas, maitinantis jo valią gyventi. Vėliau jis surinko pa- 
sakojimus į knygą „Gulago archipelagas“, skirtą pagerbti lagerio 
draugams ir suteikti jiems vilties. Dostojevskiui išėjimo į laisvę 
viltis, buvimo „ne namie, bet svetur“ pojūtis tapo viso gyvenimo 
alegorija, kuri padėjo jam įsitikinti, kad yra pomirtinis gyvenimas? 

Savo knygoje „Dievo patirtys“ (Experiences of God) teologas 
Jurgenas Moltmanas pasakoja, kaip viltis padėjo jam išgyventi 
belaisvių stovykloje. Patekęs į nelaisvę kaip Vokietijos kareivis, jis 
buvo kilnojamas po kalėjimus Belgijoje, Škotijoje ir Anglijoje. Be 
įprastų kalėjimo sunkumų - šalčio, maisto trūkumo ir nuolatinių 
ligų - jam teko kovoti su neviltimi matant, kaip jo tauta patiria 
pralaimėjimą, ir sužinojus apie baisybes, padarytas Vokietijos 
vardu. „Mačiau, kaip kiti vyrai viduje palūžo, kaip jie palaidojo 
visas viltis ir nyko nuo jos trūkumo, o kai kurie iš jų mirė. Nedaug 
trūko, kad ir man taip pat būtų atsitikę. Mane nuo to apsaugojo 
tik atgimimas naujam gyvenimui dėl vilties, kuriai nebuvo visiškai 
jokio pagrindo.““ 
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Taviltis Moltmanui buvo krikščioniškoji viltis. Su savimi į karą 
jis pasiėmė dvi knygas: Gėtės eilėraščių ir Nyčės darbų. Nei viena iš 
jų nesuteikė jam jokios paguodos. Netekęs visų atraminių ramsčių, 
kurie iki tol palaikė jo gyvenimą, jis griebėsi Naujojo Testamento, 
kurį jam davė geranoriškas kariuomenės kapelionas. Psalmės, at- 
spausdintos priede, knygos gale, atvėrė jam akis pamatyti Dievą, 
kuris „yra arti tų, kurie sielojasi, ir gelbsti nevilties apimtuosius“. 

Išėjęs į laisvę 1948 metais, Moltmanas paliko darbą fizikos 
srityje ir tapo žymiu teologu, geriausiai žinomu dėl novatoriškos 
knygos „Vilties teologija“ (The Theology of Hope). 

Įkvepiantis kitų žmonių pavyzdys gali būti vienintelis būdas 
žmogui išlipti iš beviltiškumo duobės. Šioje knygoje pasakojau apie 
žmones, kurie „sėkmingai ištvėrė“ skausmą. Žinoma, yra daugybė 
priešingų pavyzdžių - žmonių, kuriuos skausmas sunaikino. Bet 
viltis yra toks esminis veiksnys įveikiant skausmą, kad pradedu 
abejoti, ar įmanoma perdėti „sėkmės istorijas“ iš tikro gyvenimo. 
Žmogui neviltyje reikia asmens arba minties - kažko, už ko būtų 
galima užsikabinti kaip už gelbėjimo lyno iš esamos tamsos. 

Sveikiems žmonėms galbūt pabodo istorijos apie „neįgalų as- 
menį, kuris rado laimę ir būdą būti naudingu“ žurnaluose Readers 
Digest ir Guidposts. Bet patys neįgalieji, su kuriais kalbėjau, daug 
rimčiau žiūri į tokias istorijas. Išgyvenusieji meta iššūkį savo polin- 
kiui į savigailą. O kai kurie iš tų pasakojimų - apie Džoną Meriką 
(John Merrick, The Elephant Man), Helen Keler, Kristę Braun (Helen 
Keller, Christy Brown; My Left Foot) - yra iššūkis mums visiems. 

Viltis - tai tiesiog įsitikinimas, kad kažkas gero laukia atei- 
tyje. Tai nėra tas pats kaip optimizmas ar svaičiojimas, kurie 
reiškia tikrovės neigimą. Manau, kad tie iš mūsų, kurie būname 
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greta kenčiančių žmonių, esame linkę painioti viltį su optimiz- 
mu. Ieškome ženklų padrąsinti, kuriuos galėtume naudoti kaip 
panacėją. „Taip, mama, tavo atmintis silpsta, bet argi ji svarbi?“ 
„Tavo akys silpsta, bet mane vis dar gerai girdi. Tai puiku, ar 
ne?“ „Žinau, ši savaitė tau buvo sunki, bet galbūt kitą savaitę 
mažiau skaudės.“ 

Būdamas su žmonėmis iš grupės „Padaryk šią dieną reikš- 
minga“, išmokau, kad optimizmas yra ribotas. Dauguma tokių 
pareiškimų mirštantiems žmonėms skambėtų kaip įžeidimas, 
o ne vilties pagrindas. Jiems reikia kažko daugiau nei Polianos 
optimizmo“. Jiems viltis yra panašesnė į drąsą nei į džiaugsmingą 
nuotaiką. Tai yra ir šuolis, panašiai kaip tikėjimas: „Tačiau regima 
viltis nėra viltis, - sakė apaštalas Paulius. - Jeigu kas mato, tai 
kam jam viltis? Bet jei turime viltį nematydami, tada laukiame 
ištvermingai.“ (Romiečiams 8:24-25) 

Bet viltis saugo mus ir nuo pesimizmo - įsitikinimo, kad vi- 
sata yra chaosas be galutinio tikslo. Tikroji viltis yra sąžininga. Ji 
leidžia žmogui tikėti, kad, net jam kritus ir atsitikus blogiausiam, 
jis dar nepasiekė kelio galo. Jis gali keltis ir eiti toliau. 

Tikroviška viltis leidžia mirštančiam žmogui matyti tikrovę, 
bet tuo pačiu metu suteikia stiprybės gyventi toliau. Orvilis Kelis 
(Orville Kelly), grupės „Padaryk šią dieną reikšminga“ steigėjas, 
gražiai išreiškė šią drąsios vilties savybę: „Aš laikau save ne mirš- 
tančiu nuo vėžio, bet gyvenančiu nepaisant jo. Kiekvieną dieną 
* Polianos optimizmas, Polianos principas arba polianizmas - tendencija prisiminti 
malonius dalykus dažniau nei nemalonius. Terminas kilo iš 1913 m. pasirodžiusios 


vo 


Eleanor H. Poter knygos „Poliana“, kurioje aprašoma mergaitė, žaidžianti „laimės 


žaidimą“ - kiekvienoje situacijoje besistengianti rasti ką nors, kuo galėtų džiaugtis. 
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pasitinku ne kaip priartinančią mane prie mirties, bet kaip dar vie- 
ną gyvenimo dieną, kurią turiu branginti ir kuria galiu mėgautis.“ 
Didi kantrybė 

Žmonės mano ligoninės terapijos grupėje sirgo lėtinėmis ligomis, 
tokiomis, kurios niekada neišnyks, ir tokios būklės reikalauja, kad 
šalia būtume ypatingu būdu. Anomis dienomis vidurių šiltinės, 
raupų ar geltonojo drugio epidemijos numarindavo greitai; šiomis 
dienomis mirtinos ligos užtrunka ilgiau. Žmonės, kovojantys su 
ilgalaikėmis kančiomis, pasakoja apie nuovargio veiksnį. Iš pra- 
džių, nesvarbu, kokia liga, jie sulaukia daug dėmesio iš geranorių 
ir draugų. Jų pašto dėžutes užpildo atvirukai, o gėlės kovoja dėl 
vietos ant staliukų. Bet laikui bėgant dėmesys nyksta. 

Neišnykstančios problemos trikdo ir kelia nerimą daugeliui 
žmonių. Viena krikščionė moteris man pasakė, kad su kiekvienu 
paskutiniu vėžio atsinaujinimu ateina vis mažiau lankytojų. Ligai 
užsitęsus ji jautėsi dar labiau pažeidžiama, išsigandusi ir dar vie- 
nišesnė. Kai kurie krikščionys atrodė įsižeidę, kad jų malda dėl 
išgydymo nebuvo atsakyta, ir elgėsi beveik taip, lyg ji būtų kalta. Jie 
prarado tikėjimą ir laikėsi nuošaly palikę ją ištverti ne tik skausmą, 
bet ir kaltę bei neapykantą sau. 

Apsigimusių vaikų tėvai pritaria šios moters skundui. Iš karto 
po gimimo jie sulaukia užuojautos šuoro, kuris greitai išgaruoja. 
Taigi, augant tėvų poreikiams ir emociniams sunkumams, pagal- 
bos pasiūlymų mažėja. Skirtingai nei neišgydoma liga sergančiam 
asmeniui, labai neįgalaus vaiko tėvams kančių galo nematyti. Jie 
prisiima slaugos pareigą visam gyvenimui, o ją dar apsunkina 
rūpestis, kaip vaikui seksis po jų mirties. 
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Dvasios vaisių sąraše Paulius mini vieną vaisių, kuris ver- 
čiamas kaip „didi kantrybė“ (angl. long-suffering, „ištverminga 
kantrybė“ - vertėjo pastaba). Gerai padarytume, jei atgaivintume 
tą Žodį ir pažodžiui pritaikytume šią sąvoką ilgalaikio skausmo 
problemai. 

Kai kurie krikščionys mieliau linkę kalbėti apie stebuklingą 
išgydymą nei ištvermingą kantrybę ir turiu paaiškinti, kodėl 
vengiau šio svarbaus skausmo problemos aspekto. Šioje knygoje 
nekalbėjau apie stebuklingą išgydymą dėl dviejų priežasčių. Pir- 
ma, šia tema yra daug gerų knygų - nuo asmeninių liudijimų iki 
teologijos traktatų. Antra, aš rašau žmonėms, kurie jaučiasi tarsi 
skausmo spąstuose ir kurie abejoja Dievu. Išgydymas yra vienas 
iš būdų dilemai išvengti, tačiau turime pripažinti, kad ne visi 
sulaukia stebuklingo išgydymo. Paklauskite Brajano Sternbergo. 

Visai nesiekiu sumenkinti fizinio išgydymo. Bet, kaip jau 
minėjau, visi, kurie buvo išgydyti (kaip ir tie, per kuriuos išgydy- 
mas juos pasiekė), galiausiai miršta. Todėl išgydymas nepašalina 
skausmo problemos, o ją tik atideda. 

Stebuklingo išgydymo galimybė suteikia krikščionims didelę 
viltį. Bet išgydymo nesulaukus ši sudužusi viltis gali tapti didele 
tikėjimo kliūtimi ir sukelti išdavystės ir nevilties jausmus. Barbara 
Sandervil (Barbara Sanderville), jauna suparalyžiuota rašytoja iš 
Minesotos, taip man laiške aprašė šį procesą: 


Kai tapau krikščione, kažkas man pasakė, kad Dievas mane 
išgydys. Man tai pasirodė per gerai, kad būtų tiesa, ir nedrįsau tuo 
patikėti. Bet Biblijoje neradau nieko, kas tam prieštarautų, todėl pradė- 


jau viltis, o vėliau patikėjau. Bet mano tikėjimas nebuvo stiprus, o kai 
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krikščionys kalbėjo: „Dievas neišgydo visų“ arba „Kančia yra kryžius, 
kurį turime nešti, mano tikėjimas susvyruodavo. O praeitą rudenį 
atrodė, kad jį visai praradau. Nustojau tikėti, kad Dievas mane išgydys. 

Tuo metu negalėjau susitaikyti su mintimi praleisti visą likusį 
gyvenimą vežimėlyje. Mintis, kad Dievas turėjo galią mane išgydyti, 
bet nenorėjo (kaip aš maniau), pripildė mane kartėlio. Skaitydavau 
Izaijo 53 skyrių ir 1 Petro 2:24 ir priekaištavau Dievui, kad mojuoja 
man išgydymo pažadu kaip mėsa badaujančiam šuniui. Jis viliojo 
mane rodydamas, kas įmanoma, bet neleisdamas man to pasiekti. 
Savo ruožtu tai sukėlė manyje gilius kaltės jausmus, nes iš Biblijos ži- 
nojau, kad Dievas yra mylintis Dievas ir neturi atsiskaityti nei vienam 
žmogui. Manyje užvirė toks gilus prieštaravimas, kad mano psichinė 
būsena tapo pavojinga ir daug kartų galvojau apie savižudybę. 

Kaltei ir apmaudui statant vis didesnę sieną tarp manęs ir Die- 
vo, pradėjau naudoti raminamuosius vien norėdama ištverti dieną. 
Maždaug tuo metu prasidėjo galvos skausmai ir akių problemos. 
Oftalmologas negalėjo rasti jokios fizinės priežasties. 

Aš vis dar meldžiausi, nes žinojau, kad Dievas gyvas, bet pa- 
prastai baigdavau ašarodama ir koneveikdama Jį. Deja, patyriau 
daug savigailos, kuri buvo labai žalinga. Vėl ir vėl klausiau Dievo, 
kodėl Jis manęs neišgydo, kai taip aiškiai sakoma, kad išgydymas 
yra atpirkimo plano dalis. 


Barbara galiausiai sulaukė psichinio išgydymo, kuris ištirpdė 
kartėlį. Ji vis dar laukia fizinio gydymo. 

Dėl tokių patirčių kaip Barbaros manau, kad išgydymo viltį 
reikėtų pateikti realistiškai. Tai ir yra tik „viltis, ne garantija. Jei 
jo sulauksite, patirsite džiaugsmingą stebuklą. Jei nesulauksite, 
Dievas jūsų nenuvylė. Jis gali geram panaudoti net negalią. Jis tai 
pažadėjo be išimčių. 


IV. KAIP GALIME IŠTVERTI SKAUSMĄ: 

Galutinė viltis 

Kaip ir kituose kovos dėl išgijimo frontuose - su baime, bejė- 
giškumu ir prasme - krikščionys turi tam tikrų unikalių išteklių 
kovoje dėl vilties. Paskutiniame šios knygos skyriuje kalbėsime 
apie konkretų krikščioniško tikėjimo indėlį. Bet būčiau aplaidus, 
jei čia nepaminėčiau galutinės prisikėlimo vilties, vilties naujo 
pasaulio, kuriame „skausmo problema“ bus tolimas prisiminimas. 

Krikščionys tiki, kad, nesvarbu, kaip liūdnai viskas atrodo 
šiuo metu, kažkas gero tikrai laukia ateityje. Bruno Betelhaimas, 
išgyvenęs Hitlerio stovyklas, pripažįsta, kad toks tikėjimas tikrai 
padeda: „Yra gerai žinomas faktas apie koncentracijos stovyklas, 
kad tie, kurie turėjo stiprius religinius ir moralinius įsitikinimus, 
pakėlė gyvenimą ten žymiai geriau nei kiti. Jų įsitikinimai, tarp jų — 
tikėjimas pomirtiniu gyvenimu, suteikė jiems stiprybės ištverti ir 
ta stiprybė buvo gerokai didesnė už daugumos kitų.“ * 

Džonė Erikson Tada pasakoja apie savo apsilankymą pro- 
tiškai atsilikusiųjų namuose. Paprastai, kai ji lankosi sveikatos 
priežiūros įstaigose ir pasakoja savo gyvenimo istoriją sėdėdama 
invalido vežimėlyje, auditorija klausosi sulaikiusi kvapą. Tačiau 
šiems įvairaus amžiaus pacientams su neišvystytais protiniais 
gebėjimais buvo sunku sukaupti dėmesį. Kai Džonė pasiūlė įsi- 
vaizduoti, kaip atrodytų dangus, ji pajuto, kad visiškai prarado 
jų susidomėjimą. | 

Diena buvo šilta ir Džonė jautė prakaito lašus, riedančius 
kūnu, jai besistengiant tęsti pasakojimą. Galiausiai iš nevilties 
ji pasakė: „O dangus bus tokia vieta, kur jūs visi gausite naujus 
protus.“ Šiems žodžiams dar tebeskambant, ji jau pradėjo jų gai- 
lėtis - gal jie nuskambėjo pernelyg globėjiškai arba per žiauriai? 
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Bet atmosfera kambaryje akimirksniu pasikeitė. Pacientai pradėjo 
spontaniškai džiūgauti ir garsiai ploti. 

Džonė išsakė jų giliausią viltį. Geriau nei bet kas kitas jie žinojo, 
kad jų protai buvo nesusiformavę, neatitiko lūkesčių. Bet ji priminė 
Kristaus pažadą apie vietą, kur šių trūkumų neliks, apie galutinio 
išgydymo vietą. „O mes esame dangaus piliečiai , - Paulius priminė 
filipiečiams (3:20-21), - ir iš jo mes laukiame Išgelbėtojo, Viešpa- 
ties Jėzaus Kristaus, kuris pakeis mūsų vargingą kūną ir padarys jį 
panašų į savo garbingąjį kūną ta galia, kuria jis sau visa palenkia.“ 

Mes, Vakarų krikščionys, tapdami vis labiau išsilavinę, manau, 
pradėjome šiek tiek gėdytis nemirtingumo ir būsimų apdovano- 
jimų, kuriuos pabrėžia mūsų tikėjimas. Šiomis dienomis retai 
girdžiu pamokslų apie gyvenimo arba teisumo vainiką. Mūsų 
kultūra mums skelbia, kad realybė yra kančia, o amžinas gyveni- 
mas - tik tuščia svajonė. 

Bet kokią kitą tikrą viltį galime pasiūlyti suparalyžiuotajam 
arba kūdikio su pažeistomis smegenimis mamai? Ir ar verta viltis 
gyvenimo po mirties ir amžino išgydymo? Kad atsakyčiau į šį 
klausimą, turiu papasakoti jums apie Martą iš grupės „Padaryk 
šią dieną reikšminga“. Tam tikra prasme jos istorija apibendrina 
viską, ką sužinojau apie skausmą per metus, praleistus toje grupėje. 

Martą pastebėjau per patį pirmąjį susitikimą. Kiti žmonės tu- 
rėjo akivaizdžių ligos požymių: retėjančius plaukus, buvo nesveikai 
išblyškę, kažkam trūko galūnės, kitą krėtė nekontroliuojamas drebu- 
lys. Bet Marta tokių požymių neturėjo. Jai buvo dvidešimt šešeri ir ji 
buvo labai patraukli. Pagalvojau, kad ji, kaip ir aš, lankėsi su drauge. 

Atėjus Martos eilei kalbėti, ji pasakė, kad susirgo amiotrofine 
lateraline skleroze (ALS) arba Lou Gehrigo liga. Prieš metus nuo 
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šios ligos mirė jos tėvas, o prieš dvejus - dėdė. ALS retai būna 
susijusi su paveldimumu ir dar rečiau užpuola jaunas moteris, bet 
kažkokiu būdu jai žiauriai nepasisekė. 

ALS naikina nervus. Pirmiausiai ji atima gebėjimą atlikti 
sąmoningus judesius, tokius kaip rankų ir kojų, tuomet plaštakų 
ir pėdų. Ligai progresuojant nyksta gebėjimas atlikti nevalingus 
judesius ir, galiausiai, sutrikdomas kvėpavimas, nuo ko Žmogus 
miršta. Kartais žmogaus kūnas pasiduoda greitai, kartais ne. 
Martos giminaičiai nuo šios ligos sunyko per dvejus metus. Marta 
skausmingai tiksliai žinojo, kaip vystosi ši liga. 

Mano pirmasis apsilankymas grupėje įvyko kovo mėnesį. 
Jau balandį Marta atvyko invalido vežimėlyje. Vaikščioti jai buvo 
labai sunku ir dėl to ji buvo ką tik atleista iš darbo universiteto 
bibliotekoje. 

Iki gegužės Marta neteko gebėjimo naudotis dešine ranka ir 
nebegalėjo naudoti ramentų. Kineziterapeutas išmokė ją pakelti 
daiktus nuo grindų pasinaudojant įtaisu, pagamintu iš šepečio ir 
lipnios juostos. Jai buvo sunku rankomis valdyti vežimėlį. 

Iki birželio ji neteko abiejų rankų ir pirštais vos galėjo judinti 
naujojo elektrinio vežimėlio valdiklius. Marta persikėlė gyventi į 
reabilitacijos ligoninę, nes jai reikėjo priežiūros kiaurą parą. 

Pradėjau lankyti Martą reabilitacijos ligoninėje. Išveždavau ją 
trumpam pasivažinėti vežimėlyje, o kartais nuveždavau į grupės 
susitikimus. Patyriau, su kokiu pažeminimu buvo susijusi jos 
kančia. Prieš apaudamas batus, išmokau patikrinti jos pirštus (jei 
jie būdavo užsilenkę, batai skausmingai spausdavo), sugniaužti jos 
delnus ir atsargiai sukišti rankas į švarko rankoves. Taip pat turė- 
jau saugoti jos kabančias rankas sodindamas ją ant automobilio 
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sėdynės. Nebuvo lengva įsodinti nejudrų 57 kg kūną kompaktiško 
automobilio vidun. 

Martai visur reikėjo pagalbos: aprengti, padėti galvą ant pa- 
galvės, išvalyti antį. Kai ji verkė, kažkas turėjo šluostyti jos ašaras 
ir valyti nosį. Jos kūnas visiškai nepaisė jos valios ir nepakluso 
jokioms jos komandoms. 

Kartais kalbėdavomės apie mirtį ir viltį. Iškart prisipažinsiu, 
kad didžiosios krikščioniškos viltys - amžinas gyvenimas, visiškas 
išgydymas ir prisikėlimas - skambėjo tuščiai, silpnai ir neįtikimai, 
kai kalbėjau apie jas tokiam žmogui kaip Marta. Ji nenorėjo angelo 
sparnų, bet rankos, kuri netabaluotų į šonus, burnos, iš kurios 
nevarvėtų seilės, ir galinčių kvėpuoti plaučių. Prisipažįstu, kad 
amžinybė, netgi amžinybė be skausmo, atrodė keistai nesusijusi 
su Martos kenčiamu skausmu. 

Ji, žinoma, galvojo apie Dievą, bet ji vargiai galėjo galvoti apie 
Jį su meile. Ji atkakliai vengė atsivertimo mirties patale tvirtinda- 
ma, kad, kaip ji pati sakė, pasirinks Dievą iš meilės, o ne iš baimės. 
Ir kaip ji galėjo mylėti Dievą, kuris su ja taip pasielgė? 

Maždaug spalio mėnesį tapo aišku, kad Martos atveju ALS 
greitai baigs savo siaubingą ciklą. Netrukus ji jau turėjo mokytis 
kvėpuoti su panašia į žaislą plastmasine mašina - pūsti iš visų 
jėgų, kad slėgio vamzdeliuose pakiltų maži mėlyni kamuoliukai. 
Gaudydama orą ji balsu svarstė, ką norėtų prarasti anksčiau: balsą 
ar kvėpavimą. Galiausiai ji nusprendė, kad geriau būtų, jei pirma 
nustotų veikti plaučiai, nei mirti nebyle, negalinčia išreikšti savęs. 

Dėl sumažėjusio deguonies tiekimo į smegenis Marta dažnai 
užmigdavo viduryje pokalbio. Kartais ji pabusdavo naktį apimta 
panikos, jausdama, lyg springtų, ir negalėdama prisišaukti pagalbos. 
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Nepaisant logistinių sunkumų, Martai pavyko paskutinį kartą 
nuvažiuoti į mėgstamą vasarvietę Mičigane ir netoliese esančius 
motinos namus. Ji ruošėsi išeiti ir norėjo su visais atsisveikinti. 

Marta labai norėjo bent dvi savaites praleisti savo pačios bute 
Čikagoje, kad galėtų po vieną pasikviesti draugus, atsisveikinti ir 
susitaikyti su savo mirtimi. Bet dvi savaitės jos bute kėlė didžiulę 
problemą. Kaip ji galėjo likti namuose, kai jai reikėjo nuolatinės 
priežiūros? Buvo galima sulaukti valstybės pagalbos prižiūrėti 
ją ligoninės palatoje, bet tik ne jos namuose, kai vien likti gyvai 
reikėjo tokios intensyvios priežiūros. 

Visoje Čikagoje atsirado tik viena grupė, sutikusi suteikti 
nemokamą ir pasiaukojančią asmeninę priežiūrą, kurios Martai 
reikėjo - Rebos gatvės bendruomenė, krikščionių bendruomenė 
Evanstone. Viena iš Rebos gatvės bendruomenės narių buvo 
paralyžiuotoji vardu Sara, kuriai buvo gerai pažįstama gyvenimo 
neveikiančiame kūne agonija. Iš dalies dėl Saros visa bendruome- 
nė apsiėmė globoti Martą ir savanoriškai atlikti viską, kad būtų 
įvykdyti jos paskutiniai norai. 

Šešiolika moterų dėl jos pertvarkė savo gyvenimą. Jos pa- 
siskirstė į grupes, suderino savo tvarkaraščius, pasidalino savo 
pačių vaikų priežiūra ir apsigyveno jos bute po dvi per pamainą. 
Septyniolika kitų žmonių pasiryžo melstis už Martą ir jos slauges 
kaip palaikymo komanda. Jie meldė stebuklingo išgydymo, bet 
mirtiną darbą. 

Šešiolika moterų gyveno su Marta, klausėsi jos pykčio prot- 
rūkių ir skundų, maudydavo, padėdavo atsisėsti, pernešdavo, 
sėdėdavo šalia visą naktį klausydamosi jos kvėpavimo, meldėsi 
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už ją ir mylėjo. Jos sugebėjo nutildyti jos baimes. Jos suteikė jai 
vietos jausmą, kad ši nebesijaustų bejėgė, ir prasmę jos kančioms. 
Martai jos buvo Dievo kūnas. 

Rebos gatvės bendruomenės moterys taip pat paaiškino 
Martai krikščionišką viltį. Ir pagaliau Marta, matydama Dievo 
meilę, įsikūnijusią Jo kūne - tuo pat metu, kai pats Dievas jai 
atrodė neužjaučiantis ir net Žiaurus, - atėjo pas tą Dievą per 
Kristų. Pasitikėdama ji padovanojo save Tam, kuris už ją mirė. Ji 
neatėjo pas Dievą iš baimės, pagaliau ji atrado Jo meilę. Per labai 
jaudinančias pamaldas Evanstone ji silpnu balsu išpažino tikėjimą 
ir buvo pakrikštyta. 

1983 metais, dieną prieš Padėkos dieną, Marta mirė. Jos su- 
suktas deformuotas ir atrofavęsis kūnas buvo tik apgailėtina jos 
buvusio grožio imitacija. Kai jis pagaliau nustojo veikti, Marta 
jį paliko. Tačiau šiandien Marta gyvena naujame kūne, sveika ir 
triumfuojanti. Ji gyva dėl pergalės, kurią Kristus laimėjo ir kurią 
jai parodė Jo kūnas iš Rebos gatvės. O jei mes tuo netikime, jei 
būdami tokie išprusę negalime pasidalinti šia tiesa su mirštančiu, 
traukulių krečiamu pasauliu, tada mes iš tiesų, kaip sakė apaštalas 
Paulius, iš visų žmonių esame labiausiai apgailėtini. 


V DALIS 


Kaip padeda 
tikėjimas? 


——— 


18 SKYRIUS 


Pamatyti pačiam 


Dievas verkia su mumis, kad vieną dieną galėtume juoktis su Juo. 


JURGENAS MOLTMANAS 


Kiekviena religija - budizmas, induizmas, islamas arba Naujasis 
Amžius - turi kažkaip spręsti skausmo problemą. Daug iš to, ką 
parašiau - apie skausmo vertę žmogaus organizmui, kaip pasi- 
ruošti ir padėti vienas kitam kančioje, - tinka visiems žmonėms, 
nepriklausomai nuo religinių įsitikinimų. Bet kokį skirtumą daro 
konkrečiai krikščionių tikėjimas? Kuo gali remtis krikščionys? 
Užduodami šį klausimą, mes, tam tikra prasme, grįžtame prie 
pradinio klausimo: „Kur Dievas, kai skauda?“ Tai tas pats klausimas, 
kurio klausė ir K. S. Luisas, ir Klaudija Klakston, ir aktorė, kurios 
meilužis iškrito iš jachtos, ir Džonė Erikson Tada bei Brajanas 
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Sternbergas, ir koncentracijos stovyklų kaliniai. Tai klausimas, kurį 
galiausiai užduoda kiekvienas skausmo apimtas žmogus. Kur yra 
Dievas? Ką Jis mano apie mano padėtį? Ar Jam rūpi? 


Vieversys plasnoja 
Sraigė erškėčiu ropoja 
Dievas danguj 


Viskas pasauly puiku. 


Šiuos žodžius Robertas Brauningas (Robert Browning) parašė 
XIX amžiaus viduryje, beribio optimizmo eroje. Bet po dviejų 
pasaulinių karų, dviejų atakų atominėmis bombomis, holokaus- 
to, daugybės genocido atvejų ir masinių bado protrūkių visame 
pasaulyje, mažai žmonių dabar išdrįstų pasakyti: „Viskas pasauly 
puiku.“ Dar blogiau, Dievas, atrodo, taip ir pasiliko danguje nepai- 
sant visko, kas yra negerai šiame pasaulyje. Kodėl Jis nieko nedaro? 


Fermos darbininko šauksmas 


Paklausykite šių dienų skundo prieš Dievą iš imigrantės fermos 
darbininkės lūpų (užrašyto psichiatro ir rašytojo Roberto Koulzo 
(Robert Coles)). 


Pernai aplankėme mažą bažnyčią Nju Džersyje... Su mumis buvo 
visi mūsų vaikai, taip pat ir kūdikis. Ten buvo ir pastorius Džeksonas, 
negaliu pamiršti jo vardo, ir jis liepė mums tylėti ir kad turėtume 
džiaugtis būdami jo šalyje, nes tai krikščioniška, o ne „bedieviška“ šalis. 

<...> Tada mano vyras prarado savitvardą; manau, kažkas nu- 
tiko jo nervams. Jis atsistojo ir pradėjo šaukti, taip, pone. Jis priėjo 


prie pastoriaus Džeksono ir liepė jam užsičiaupti ir daugiau niekada 
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nekalbėti, tik ne mums, imigrantams. Jis liepė jam grįžti į savo baž- 
nyčią, kur ji bebūtų, ir palikti mus ramybėje ir nestovėti čia, lyg jis 
būtų geras ir darytų mums paslaugą. 

Tada jis padarė blogiausia, ką galėjo: jis paėmė mūsų kūdikį, 
Ane, ir laikė ją tiesiai jam prieš veidą, tam pastoriui, ir rėkė, ir šaukė 
ant jo, to dvasininko, kaip dar negirdėjau, kad kas rėktų. Neprisi- 
menu, ką jis kalbėjo, jo tikslių žodžių, bet jis jam pasakė, kad čia yra 
mūsų mažoji Anė, kad ji dar niekada nebuvo pas gydytoją, kad ji 
serga... o mes neturime pinigų nei Anei, nei kitiems, nei sau patiems. 

Tada jis pakėlė Anę aukštai, virš pastoriaus galvos, ir paklausė, kodėl 
jis nesimeldžia už Anę ir kad ūkininkai būtų nubausti už tai, ką jie mums, 
visiems imigrantams, daro... Ir tada mano vyras pradėjo šaukti apie 
Dievą, kad Jis mus apleido, kai taip gerai rūpinasi visais kitais žmonėmis. 

Tada pastorius atsakė ir, manau, tai buvo jo klaida, tikrai. Jis 
pasakė, kad mes turime būti atsargūs ir nepradėti kaltinti Dievo, Jo 
kritikuoti, Jam skųstis ir panašiai, nes Dievas neturi rūpintis, kaip 
elgiasi ūkininkai ir kaip mes čia, žemėje, gyvename. „Dievas neri- 
mauja dėl tavo ateities, - štai ką jis pasakė, ir, sakau jums, mano 
vyras vos nesprogo iš pykčio. Jis kokią dešimtį kartų sušuko pastoriui: 
„Ateities, ateities, ateities. Tada jis paėmė Anę ir beveik prikišo ją 
prie pastoriaus veido ir Anė, vargšas kūdikis, pradėjo verkti ir tada 
jis paklausė pastoriaus apie Anės „ateitį ir ką jis darytų, jei turėtų 
gyventi kaip mes ir jei turėtų tokią „ateitį kaip mūsų. 

Tada sakė pastoriui, kad jis toks pat kaip visi kiti, kad pelnosi 
mūsų sąskaita ir pakėlė Anę kiek galėdamas aukščiau, prie pat kry- 
žiaus, ir pasakė Dievui, kad nesiųstų dvasininkų už Jį kalbėti, kad Jis 
pats turėtų ateiti ir mus pamatyti ir kad neleistų „pamokslininkams“ — 
jis nuolat vadino juos „pamokslininkais“ - už Jį kalbėti. 

<...> Baigęs kalbėti apie „pamokslininkus“, jis nutilo ir grįžo pas 
mus, o bažnyčioje nebuvo nei garso, taip, pone, nei garso, kol pora 
kitų vyrų pasakė, kad jis teisus, t. y. mano vyras... Ir visi plojo, o aš 
pasijutau tikrai keistai.! 
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Geriau apibendrinti skausmo problemos, kaip padarė ši imi- 
grantų šeima, vargiai įmanoma. Kodėl Dievas leidžia egzistuoti 
pasauliui, kuriame serga vaikai ir nėra nei pinigų, nei vilties? Jų 
dilema nėra abstrakti ar filosofinė, bet labai asmeniška: jų vaikas 
Anė kenčia ir jie nemato sprendimo. Ar Dievui rūpi? 

Niekas, ką pasakyčiau šioje ar bet kurioje kitoje knygoje, 
neišspręstų to fermos darbininko šeimos problemų. Jie šaukiasi 
užjaučiančios meilės atsako, o ne teorinio sprendimo. Šis užsidegęs 
ir įpykęs fermos darbininkas netyčia nurodė didžiausią krikščio- 
nybės indėlį sprendžiant skausmo problemą. Laikydamas savo 
vaiką prieš pastoriaus veidą, aukštai prie kryžiaus, jis pareikalavo, 
kad Dievas nusileistų ir pats pamatytų, kaip atrodo šis pasaulis. 
Neužtenka, sakė jis, kad Dievas ir toliau siųstų pamokslininkus 
kalbėti už Jį. 

Tačiau Dievas jau buvo atėjęs. Jis atėjo į šį pasaulį Žmogaus 
kūne, Jis pamatė ir pajuto, koks jis yra. Jei nebūtų įvykęs Įsikūniji- 
mas, mūsų tikėjimas mažai ką galėtų pasakyti fermos darbininkui. 


Laikytis savo paties taisyklių 


Senojo Testamento veikėjai, tokie kaip Jobas ir Jeremijas, kartais 
balsu suabejodavo, ar Dievas nėra „užsikimšęs savo ausų“ jų aima- 
noms. Jėzus griežtai ir ryžtingai padarė galą tokioms spėlionėms. 
Dievas ne tik nebuvo užsikimšęs ausų - Jis staiga įgavo fizines, 
žmogiškas ausis su būgneliu, klausomaisiais kauleliais ir sraige. 
Sukepusiose ir dulkinose Palestinos lygumose Dievo Sūnus tie- 
siogiai girdėjo Žmogaus aimanų sukeliamas molekulių vibracijas: 
sergančių ir skurstančių, taip pat vaitojusių daugiau nuo kaltės 
nei nuo skausmo. 
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Pabandykite apmąstyti ir pamatyti Jėzaus gyvenimą naujai. 
Jis buvo vienintelis asmuo istorijoje, kuris galėjo suplanuoti savo 
paties gimimą. Tačiau Jis nusižemino ir iškeitė tobulą dangišką 
kūną į silpną žmogišką kūną iš kraujo, sausgyslių, kremzlių bei 
nervų ląstelių. Biblija sako, kad nėra tokio žmogiško pagundymo, 
kurio Jėzus nepatyrė. Jis buvo vienišas, pavargęs, alkanas, šėtono 
asmeniškai puolamas, įsisiurbusių gerbėjų apgultas, galingų priešų 
persekiojamas. 

Biblijoje yra tik vienas Jėzaus fizinės išvaizdos aprašymas, pa- 
teiktas pranašo Izaijo keli šimtai metų iki jam gimstant: „Jis buvo 
nei patrauklus, nei gražus: matėme jį, bet nepamėgome. Jis buvo 
paniekintas, žmogaus vardo nevertas, skausmų vyras, apsipratęs 
su negalia, kuris prieš žmones užsidengia veidą.“ (Izaijo 53:2-3) 

Jėzui pradėjus tarnauti, žmonės tyčiojosi: „Ar gali būti kas 
nors gero iš Nazareto?“ Senovinis tautinis pokštas: Jėzus, kaimo 
stuobrys, prasčiokas iš Nazareto. Lyg patvirtindamas šią reputaciją, 
jis laikėsi prie kitų atstumtųjų: raupsuotųjų, prostitučių, muitinin- 
kų, paralyžiuotųjų, pagarsėjusių nusidėjėlių. 

Kartą Jėzaus kaimynai išvarė jį iš miesto ir bandė nužudyti. Jo 
paties šeima abejojo jo sveiku protu. To meto vadovai išdidžiai pra- 
nešė, kad nei vienas autoritetas ar religinis lyderis juo nepatikėjo. Jo 
pasekėjai buvo marga žvejų ir valstiečių minia, kurioje imigrantas 
fermos darbininkas būtų pasijutęs lyg namie. Bet, galų gale, net ir 
jie jį apleido, kai Jėzaus tautiečiai iškeitė jo gyvybę į teroristo. 

Jokia kita religija - judaizmas, induizmas, budizmas ar isla- 
mas - nekalba apie unikalią visagalio Dievo, kuris noriai prisiėmė 
savo kūrinijos apribojimus ir kančias, auką. Kaip rašė Dorotė 
Sejers (Dorothy Sayers): 
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Kad ir kokia būtų priežastis, dėl kurios Dievas nusprendė su- 
kurti žmogų tokį: ribotą, kenčiantį, patiriantį sielvartą ir mirtį, Jis 
buvo pakankamai sąžiningas ir drąsus, kad paragautų savo paties 
vaistų. Kad ir kokį žaidimą Jis žaistų su savo kūrinija, Jis laikėsi savo 
taisyklių ir žaidė sąžiningai. Iš žmogaus Jis negali pareikalauti nieko, 
ko nebūtų pareikalavęs iš savęs. Jis pats išgyveno žmogiškos patirties 
visumą: nuo nereikšmingų šeimyninio gyvenimo dirgiklių, mėšlungį 
keliančio sunkaus darbo ir pinigų trūkumo iki siaubingiausių kančių, 
pažeminimo, pralaimėjimo, nevilties ir mirties. Kai Jis buvo žmogus, 
Jis elgėsi kaip žmogus. Jis gimė skurde ir mirė gėdoje, bet manė, kad 
tai buvo verta“. 


Tas faktas, kad Jėzus atėjo į žemę, kur kentėjo ir mirė, ne- 
pašalina skausmo iš mūsų gyvenimo. Bet tai rodo, kad Dievas 
nesėdi nieko neveikdamas ir iš tolo nežiūri, kaip mes kenčiame. 
Jis tapo vienu iš mūsų. Taigi, Jėzuje Dievas leidžia mums iš arti 
ir asmeniškai pamatyti Jo atsaką į žmonių kančias. Iš tiesų, visus 
savo klausimus apie Dievą ir kančias turėtume kelti atsižvelgdami 
į tai, ką žinome apie Jėzų. 

Kaip tarp mūsų vaikščiojęs Dievas reagavo į skausmą? Su- 
tikus skausmo apimtą žmogų, Jį apimdavo gili užuojauta. Nei 
karto jis nepasakė: „Kęsk alkį! Nuryk sielvartą!“ Kai mirė Jėzaus 
bičiulis Lozorius, Jėzus verkė. Jis labai dažnai gydė skausmą, o 
tiesiogiai paprašytas - kiekvieną kartą. Kartais Jis sulaužydavo 
giliai įsišaknijusius papročius, kad tai padarytų, kaip paliesdamas 
kraujuojančią moterį arba atstumtuosius dėl raupsų, ignoruoda- 
mas jų šauksmus „Nešvarus!“ 

Jėzaus reakcijų modelis turėtų įtikinti mus, kad Dievas nėra 
toks Dievas, kuriam patinka matyti mus kenčiančius. Abejoju, ar 
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Jėzaus mokinius kankino tokie klausimai kaip, pavyzdžiui, „Ar 
Dievui rūpi?“ Jie kasdien matė jo susirūpinimo įrodymą - jie 
tiesiog pažvelgdavo į Jėzaus veidą. 

O kai Jėzus pats susidūrė su kančia, Jis reagavo panašiai kaip 
bet kuris iš mūsų. Jis gūžėsi nuo jos ir tris kartus klausė, ar yra koks 
nors kitas būdas. Nebuvo jokio kito būdo ir tada Jėzus patyrė, tur- 
būt pirmą kartą, labai žmogišką apleidimo jausmą: „Mano Dieve, 
mano Dieve, kodėl mane apleidai?!“ Evangelijos pasakojimuose 
apie paskutinę Jėzaus naktį žemėje aptinku nuožmią kovą su 
baime, bejėgiškumu ir dėl vilties - tas pačias kovas, kurias kovoja 
kiekvienas iš mūsų susidūręs su kančiomis. 

Jėzaus gyvenimo žemėje aprašymas turėtų visiems laikams atsa- 
kyti į klausimą „Ką Dievas jaučia dėl mūsų skausmo?“ Dievas atsakė 
mums ne žodžiais ar teorijomis apie skausmo problemą. Jis dovanojo 
mums save. Filosofija gali paaiškinti sudėtingus dalykus, bet neturi 
galios jų pakeisti. Evangelija, Jėzaus gyvenimo istorija, žada pokyčius. 


Mirties bausmė 


Meilė yra tokia negailestinga, 
Meilė - tai tarsi vinis: 
Buka, stora, pervėrusi nervus To, 
Kuris, mus sukūręs, žinojo, 
Ką Jis padarė, 
Matė (su viskuo, kas yra) 
Savo ir mūsų kryžių 
(K. S. Luisas „Meilė šilta kaip ašaros“) 


Yra vienas pagrindinis simbolis, kuris mums primena Jėzų. 
Šiandien tas atvaizdas yra dengiamas auksu ir puošia sportininkų 
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ir gražių moterų kaklus - tai pavyzdys, kaip galime nudailinti 
šiurkščią istorijos realybę. Kryžius, žinoma, buvo mirties bausmės 
įrankis. Būtų ne ką mažiau keista, jei pradėtume kurti papuoša- 
lus, primenančius mažytes elektros kėdes, dujų kameras, mirtinų 
injekcijų adatas - šiuolaikinius mirties bausmės įrankius. 

Kryžius, pats universaliausias krikščioniškosios religijos įvaiz- 
dis, pateikia įrodymą, kad Dievui rūpi mūsų kančios ir skausmas. 
Jis dėl to numirė. Šis simbolis yra unikalus tarp visų pasaulio 
religijų. Daugelis jų turi dievus, tačiau tik vienos Dievas rūpinosi 
tiek, kad taptų žmogumi ir mirtų. 

Ta mušimo, karūnavimo aštriais spygliais ir lėto kankinimo 
dūstant scena buvo perpasakota tiek daug kartų, kad mes, kurie 
gūžiamės dėl pasakojimo apie lenktynių žirgo ar ruoniuko mirtį, 
net nekrūptelime ją atpasakodami. Priešingai nei greitos ir sterilios 
šių dienų egzekucijos, ši tęsėsi valandų valandas besityčiojančios 
minios akivaizdoje. 

Jėzaus pažadai jo amžininkams turėjo atrodyti visiškai tušti. 
Šis žmogus karalius? Karaliaus parodija su erškėčių karūna. Kažkas 
užmetė ant jo violetinę skraistę, bet kraujas nuo Piloto plakimo 
sukrešėjo ant audinio. 

Ar šis žmogus - dar mažiau tikėtina - yra Dievas? Net jo mo- 
kiniams, kurie sekiojo Jį trejus metus, tuo buvo per sunku patikėti. 
Jie laikėsi nuošaliai minioje bijodami būti sutapatinti su karaliaus 
parodija. Jų svajonės apie galingą valdovą, kuris gali panaikinti 
kančias, virto košmaru. 

Jėzaus mirtis yra krikščionių tikėjimo kertinis akmuo, svar- 
biausias faktas apie Jo atėjimą. Evangelijose yra gausybė ją ap- 
rašančių detalių. Savo tarnavimo metu Jis pateikė užuominų ir 
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drąsių pranašysčių, kurios buvo suprastos tik joms išsipildžius. Ką 
skausmo problemai spręsti gali duoti religija, kuri remiasi tokiu 
įvykiu kaip kryžius, ant kurio pats Dievas mirė nuo skausmo? 

Apaštalas Paulius pavadino kryžių „suklupimo akmeniu“ 
tikėjimui ir istorija tai įrodė. Žydų rabinai klausia, kaip Dievas, 
kuris nepakentė matyti nužudyto Abraomo sūnaus, galėjo leisti 
mirti savo Sūnui. Koranas moko, kad Dievas, per daug švelnus, 
jog leistų Jėzų prikalti prie kryžiaus, sukeitė Jį su piktadariu. Netgi 
šiandien JAV televizijos įžymybė Filas Donabju (Philas Donahue) 
aiškina savo pagrindinį prieštaravimą krikščionybei: „Kaip galėjo 
visažinis, visa mylintis Dievas leisti, kad Jo Sūnus būtų nužudytas 
ant kryžiaus atpirkti mano nuodėmėms? Jei Dievas Tėvas yra toks 
„visa mylintis“, kodėl Jis pats nenužengė ir nėjo į Kalvariją?“ 

Visi šie prieštaravimai praleido pačią Evangelijos esmę, kad 
kažkokiu paslaptingu būdu pats Dievas atėjo į žemę ir mirė. Dievas 
nebuvo „ten aukštai“ stebėdamas tragiškus įvykius „čia žemai“. 
Dievas buvo Kristuje, kai taikė pasaulį su savimi. Pasak Liuterio, 
kryžius parodė „Dievą, besipriešinantį Dievui“. Jei Jėzus buvo tik 
žmogus, Jo mirtis įrodytų Dievo žiaurumą; faktas, kad Jis buvo 
Dievo Sūnus vietoj to įrodo, jog Dievas visiškai susitapatina su 
kenčiančia žmonija. Ant kryžiaus pats Dievas sugėrė baisų šio 
pasaulio skausmą. 

Kai kam blyškus kūnas, boluojantis tamsią naktį, šnabžda apie 
pralaimėjimą. Kam tinka toks Dievas, kuris nesuvaldo savo Sūnaus 
kančios? Bet galima išgirsti kitą balsą - Dievo šauksmą žmonėms: 
„Aš MYLIU jus.“ Visiems laikams meilė tapo sukoncentruota 
toje vienišoje žmogystoje ant kryžiaus, kuri pasakė, kad galėtų 
bet kuriuo metu pakviesti angelus Jam išgelbėti, bet to nepadarė 
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dėl mūsų. Kalvarijoje Dievas priėmė savo paties nesulaužomas 
teisingumo sąlygas. 

Ir taip kryžius, kai kuriems suklupimo akmuo, tapo kertiniu 
akmeniu krikščionių tikėjimui. Bet kokia diskusija apie tai, kaip 
skausmas ir kančia telpa į Dievo planą, galiausiai atveda atgal prie 
kryžiaus. 

Jobo knygos pabaigoje, atsakydamas į klausimus apie kančias, 
Dievas pateikė puikią paskaitą apie savo galią. Po Kalvarijos dė- 
mesys sutelkiamas nuo galios prie meilės: 


Nes Dievas taip pamilo pasaulį, jog atidavė savo viengimį Sūnų, kad 
kiekvienas, kuris Jį tiki, nepražūtų, bet turėtų amžinąjį gyvenimą. 
(Jono 3:16) 

Jei Dievas už mus, tai kas gi prieš mus? Jeigu jis nepagailėjo nė 
savo Sūnaus, bet atidavė jį už mus visus, tai kaipgi jis ir visko nedo- 
vanotų kartu su juo?! (Romiečiams 8:31-32) 


Kodėl tai svarbu 


Kartą kalbėjau su kunigu, kuris ką tik atliko aštuonerių metų 
mergaitės laidotuvių apeigas. Jo parapija meldėsi, verkė ir kartu 
su šeima išgyveno agoniją mergaitei ilgiau nei metus kovojant 
bergždžią kovą su vėžiu. Laidotuvės išsekino kunigo jausmus, 
jėgas ir net tikėjimą. „Ką aš galiu pasakyti jos šeimai? - pasiguo- 
dė jis man. - Neturiu sprendimo, kurį galėčiau jiems pasiūlyti. 
Ką galiu pasakyti?“ Jis akimirką patylėjo ir pridūrė: „Aš neturiu 
sprendimo jų skausmui; turiu tik atsakymą. Ir tas atsakymas yra 
Jėzus Kristus.“ 

Jėzaus Kristaus mirtis ir prisikėlimas pateikia daugiau nei 
abstraktų teologinį atsakymą į skausmo problemą. Tai mums teikia 
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tikrą, praktinę pagalbą mūsų pačių kovose su kančia. Atradau 
mažiausiai keturis būdus, kaip šie prieš du tūkstantmečius atsitikę 
įvykiai daro tiesioginį poveikį mano paties kančioms. 

Mokausi spręsti apie dabartį pagal ateitį. 

Išmintingas žmogus vardu Džo Beilis (Joe Bayly) kartą pasakė: 
„Užslinkus tamsai nepamiršk, ko išmokai šviesoje.“ Tačiau tamsa 
kartais būna tokia tiršta, kad vos prisimename šviesą. Tikrai taip 
atrodė Jėzaus mokiniams. 

Per patį intymiausią pokalbį su jais, žinomą kaip Paskuti- 
nė vakarienė, Jėzus padarė skambų pareiškimą: „Pasaulyje jūsų 
priespauda laukia, bet jūs būkite drąsūs: aš nugalėjau pasaulį!“ 
(Jono 16:33) Galiu įsivaizduoti, kaip vienuolikos vyrų nugaras 
nupurto šiurpas išgirdus šį teiginį iš įsikūnijusio Dievo lūpų. Tą aki- 
mirką vienuolika iš dvylikos būtų mielai atidavę už jį savo gyvybes; 
vėliau tą vakarą Simonas Petras iš tiesų išsitraukė kardą Jėzui apginti. 

Tačiau jau kitą dieną visi vienuolika prarado tikėjimą. Tie 
drąsūs žodžiai iš praeitos nakties juos turbūt žiauriai persekiojo, 
kai saugiai, iš toli stebėjo Jį, besikamuojantį ant kryžiaus. Atrodė, 
lyg pasaulis būtų nugalėjęs Dievą. Visi jie išnyko tamsoje. Petras 
prisiekė, kad to žmogaus niekada nepažinojo. 

Be abejo, mokinių problema buvo požiūrio klausimas. Taip, 
buvusios šviesos atmintis buvo išdildyta, bet po kelių dienų tie 
patys vyrai išvys akinančią Velykų šviesą. Tą dieną jie sužinojo, kad 
Dievui jokia tamsa nėra per didelė. Jie suprato, ką reiškia spręsti 
apie dabartį pagal ateitį. Velykų vilties įkvėpti, šie buvę bailiai išėjo 
ir perkeitė pasaulį. 

Šiandien pusė pasaulio mini Didįjį penktadienį ir tuoj po jo 
švenčia Velykas. Tas tamsiausias penktadienis dabar vadinamas 
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geru dėl to, kas įvyko Velykų sekmadienį; ir dėl to krikščionys 
turi viltį, kad Dievas vieną dieną atkurs šią planetą ir sugrąžins 
jai deramą vietą savo Karalystėje. Velykų stebuklas padidės iki 
kosminio masto. 

Kai užeina tamsios ir neramios dienos, gera prisiminti, kad 
gyvename Velykų šeštadienį. Kaip pasakė apaštalas Paulius: „Aš 
esu tikras, jog šio laiko kentėjimai negali lygintis su būsimąja 
garbe, kuri mumyse bus apreikšta.“ (Romiečiams 8:18) Manau, 
neatsitiktinai Jėzus ištarė tuos pergalingus žodžius „Aš nugalėjau 
pasaulį!“ tuo metu, kai Romos kariai ruošė ginklus jam suimti. Jis 
mokėjo spręsti apie dabartį pagal ateitį. 

Mokausi perkeisto skausmo modelio. 

Krikščionybėje yra paradoksų, kurie neturėtų prasmės, jei 
Jėzus nebūtų gyvenęs ir miręs. Panagrinėkime vieną paradoksą, 
kurį jau minėjau šioje knygoje: nors skurdas ir kančios yra „blogi 
dalykai , su kuriais kovodamas elgiuosi teisingai, tuo pačiu metu 
jie gali būti vadinami „palaimingais“. Šis blogų dalykų pavertimo 
gerais modelis visiškai išsipildė Jėzuje. Prisiimdamas skausmą Jė- 
zus suteikė jam orumą ir parodė mums, kaip jis gali būti perkeistas. 
Jis parodė mums pavyzdį, kurį nori atkartoti mumyse. 

Jėzus Kristus yra puikus visų Biblijos pamokų apie kančią 
pavyzdys. Dėl Jėzaus niekuomet negaliu sakyti apie žmogų: „Ji 
turbūt kažkaip nusidėjo, kad kenčia ; Jėzus, kuris nenusidėjo, taip 
pat jautė skausmą. Dievas niekada nežadėjo, kad viesulai aplenks 
mūsų namus pakeliui link mūsų pagonių kaimynų namų ir kad 
krikščionių kūnų nepalies mikrobai. Mes nesame apsaugoti nuo 


* Didysis penktadienis angliškai vadinamas Good Friday - Geruoju penktadieniu - 
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šio pasaulio tragedijų, kaip ir pats Dievas nebuvo apsaugotas. 
Atminkite, kad Petras užsidirbo stipriausią Jėzaus pabarimą, kai 
užprotestavo, kad Kristui nebūtina kentėti (Mato 16:23-25). 

Skausmas mums kelia pasipiktinimą; Jėzui taip pat, todėl Jis 
darė išgydymo stebuklus. Getsemanėje jis nesimeldė: „Ačiū už šią 
galimybę pakentėti , bet desperatiškai meldė išsigelbėjimo. Tačiau 
Jis buvo pasirengęs patirti kančias dėl aukštesnio tikslo. Galiausiai 
jis paliko sunkius klausimus („jei įmanomas koks nors kitas bū- 
das...“) Tėvo valiai pasitikėdamas, kad Dievas gali panaudoti net 
Jo mirties sukeltą pasipiktinimą geram. 

Kaip pasakė Kornelijus Platinga jaunesnysis (Cornelius 
Plantinga, Jr.): „Mes nebadome į Kristaus kryžių vienas kitam, 
kad paaiškintume blogį. Nėra taip, tarsi mąstydami apie Kalvariją 
mes pagaliau suprasime gerklės vėžį. Mes pakeliame akis į kryžių, 
iš kur ateina mūsų pagalba, kad pamatytume, jog Dievas susiejo 
su mumis savo likimą ir todėl Juo galima pasitikėti.“? Dievas 
paėmė patį blogiausią dalyką, kuris galėjo nutikti - pasibaisėtiną 
savo nekalto Sūnaus egzekuciją, - ir pavertė ją galutine pergale 
prieš blogį ir mirtį - tai didžiausia alchemija visoje istorijoje. 
Tai buvo negirdėta gudrybė, panaudojusi piktojo kėslus pasi- 
tarnauti geram, veiksmas, kuriame mums visiems slypi pažadas. 
Neįsivaizduojamas kryžiaus skausmas buvo visiškai atpirktas: 
„mes buvome išgydyti Jo žaizdomis“ (Izaijo 53:5), Jo silpnumu 
buvome sustiprinti. 

Kuo pasaulis būtų kitoks, jei Jėzus būtų atėjęs kaip koks Su- 
permenas, apsaugotas nuo visokio skausmo? O kas, jei Jis nebūtų 
miręs, 0 tik pakilęs į dangų per teismą pas Pilotą? Nepadarydamas 
sau išimties, bet sąmoningai priimdamas blogiausia, ką pasaulis turi 
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pasiūlyti, Jis suteikia mums vilties, kad Dievas gali taip pat perkeisti 
kančias, kurias kiekvienas iš mūsų turime patirti. Dėl Jo mirties ir pri- 
sikėlimo galime drąsiai manyti, kad joks išbandymas - liga, skyrybos, 
nedarbas, bankrotas, gedulas - nėra didesni už Jo perkeičiančią galią. 

Keturiose evangelijose aprašytas tik vienas atvejis, kai Jėzaus 
mokiniai kreipiasi į jį kaip į patį Dievą. Jį rasite Evangelijos pagal 
Joną pabaigoje, po Jėzaus mirties ir prisikėlimo. Visi mokiniai 
dabar tiki prisikėlusį Kristų, tik vienas ne - abejojantis Tomas. 
Betarpiškai pasaulį pažįstantis Tomas užsispiria, kad neįsitikins, 
kol neįbes savo pirštų į randus ant Jėzaus rankų ir šono. Netru- 
kus pasirodo Jėzus nepaisydamas užrakintų durų ir pasiūlo kaip 
tik tokią galimybę. „Mano Viešpats ir mano Dievas! - sušunka 
Tomas. Šios žaizdos buvo stebuklų stebuklo įrodymas. 

Mokausi atrasti gilesnę kančios prasmę. 

Senajame Testamente ištikimi tikintieji atrodė priblokšti, kai 
jų kelyje pasitaikydavo kančia. Jie tikėjosi, kad Dievas apdovanos 
jų tikėjimą gerove ir paguoda. Bet Naujajame Testamente tai 
visiškai pasikeitė - jo autoriai tikėjosi kaip tik priešingo. Kaip 
Petras rašė kenčiantiems krikščionims: „Juk jūs tam pašaukti, nes 
ir Kristus kentėjo už jus, palikdamas jums pavyzdį, kad eitumėte 
jo pėdomis.“ (1 Petro 2:21 ) 

Kitos ištraukos siekia dar toliau, o jose vartojamų frazių 
aš nebandysiu aiškinti. Paulius kalba apie „kentėjimą su juo 
[Kristumi] ir sako, kad jis viliasi „savo kentėjimais <...> ir savo 
kūne papildyti, ko dar trūksta Kristaus vargams “. Žvelgiant į šių 
ištraukų kontekstą, matyti, kad visos jos rodo, jog kančia gali 
įgyti prasmę, jei mes ją matome kaip „kryžiaus“, kurį priimame 
sekdami Jėzų, dalį. 


V. KAIP PADEDA TIKĖJIMAS: 


Nors Kristus ne visada išgydo mūsų skausmus, Jis pripildo 
juos prasmės sugerdamas juos į savo kančią. Mes padedame Dievui 
pasiekti atpirkimo tikslus pasaulyje kaip Jo bendražygiai mūšyje 
vejant blogį iš šios planetos. 

Haris Boeris (Harry Boer), ketverius metus tarnavęs kapelio- 
nu per II pasaulinį karą, paskutines karo dienas praleido su jūrų 
pėstininkais Ramiojo vandenyno fronte. „Antrasis divizionas 
dalyvavo sunkiose kovose ir patyrė didelių nuostolių, - rašė jis. — 
Tačiau dar neteko sutikti šauktinio ar karininko, kuris abejotų šio 
karo baigtimi. Arba sutikti jūrų pėstininko, kuris klaustų, kodėl 
negalime pergalės pasiekti iš karto, jei jau ji tokia užtikrinta. Tai 
buvo tik atkaklios kovos, kol priešas pasiduos, klausimas.'* 

Žodžiai apie dalyvavimą Kristaus kančiose man užslėptai 
kalba apie panašią situaciją. Šioje planetoje vyksta žymiai didesnis 
karas, kuris nulems visos kūrinijos likimą. Ir tas karas pareikalaus 
tam tikrų aukų. 

Pasak Pauliaus, ant kryžiaus Kristus nugalėjo kosmines galy- 
bes - ne galia, bet pasiaukojančia meile. Kristaus kryžius užtikrino 
galutinę pergalę, bet mums dar tenka kautis mūšiuose. Reikšmin- 
ga, kad Paulius meldė „pažinti jį [Kristų], jo prisikėlimo galybę 
ir bendravimą jo kentėjimuose“ - tai apima ir agoniją, ir ekstazę, 
kurias patyrė Kristus gyvendamas žemėje (Filipiečiams 3:10). 

Tačiau gera suprasti, kad patirti sužeidimai yra garbingos žaiz- 
dos, kurios vieną dieną bus apdovanotos. Šiame gyvenime mes taip 
ir nesužinosime visų mūsų veiksmų čia, žemėje, svarbos, nes daug 
kas mums nematoma. Kristaus kryžius taip pat rodo tokį patį mo- 
delį: tai, kas atrodė labai įprasta, dar vienu niūriu romėnų įgulos 
„teisingumo“ žygdarbiu, padarė galimu viso pasaulio išgelbėjimą. 
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Kai pastorius Pietų Afrikoje įkalinamas už taikų protestą, kai 
socialinis darbuotojas persikelia gyventi į miesto getą, kai pora 
atsisako nutraukti sudėtingą santuoką, kai tėvai atleisdami ir su 
negęstančia viltimi laukia grįžtant susvetimėjusio vaiko, kai jauni 
specialistai priešinasi turtų ir sėkmės pagundoms - visuose šiuose 
skausmuose, dideliuose ir mažuose, suteikiama gilesnės prasmės 
garantija - dalyvavimo paties Kristaus atpirkimo pergalėje. „Kūrinija 
su ilgesiu laukia, kada bus apreikšti Dievo vaikai.“ (Romiečiams 8:19) 

Igyju pasitikėjimą, kad Dievas tikrai supranta mano skausmą. 

Dėl to, kad yra Jėzus, man niekada neteks šaukti į bedugnę: 
„Ei, Tu ten, aukštai, ar Tau rūpi?“ Dabartinis skausmas nereiškia, 
kad Dievas mane apleido. Priešingai, tapęs vienu iš mūsų čia, 
žemėje, Dievas pateikė tvirtą, istorinį įrodymą, kad Jis girdi mūsų 
dejones ir netgi vaitoja su mumis. Kai kenčiame išbandymus, Jis 
stovi šalia mūsų kaip ketvirtasis vyras krosnyje“. Kodėl Jėzus tu- 
rėjo kentėti ir mirti? Šis klausimas nusipelno atskiros knygos ir jau 
paskatino parašyti daug knygų, tačiau tarp visų Biblijoje pateiktų 
atsakymų šis yra pats paslaptingiausias: kančia Dievui pasitarnavo 
kaip „mokymosi patirtis“. Šie žodžiai gali nuskambėti beveik kaip 
erezija, bet aš tik persakau, kas parašyta Laiške hebrajams. 

Laiškas hebrajams buvo parašytas žydų auditorijai, įsigili- 
nusiai į Senąjį Testamentą. Autorius siekia parodyti, kad Jėzus 
yra „geresnis - tai esminis žodis visoje knygoje. Kuo Jis geresnis 
nei religinė sistema, prie kurios jie buvo pripratę? Galingesnis? 
Įspūdingesnis? Ne, Laiškas hebrajams pabrėžia, kad Jėzus yra 
geresnis, nes Jis nutiesė tiltą per bedugnę tarp mūsų ir Dievo. 


Iš Danieliaus knygos pasakojimo apie tris jaunuolius, kuriuos karalius Nebu- 
hadnecaras įmetė į krosnį, nes atsisakė jį pagarbinti - vert. pastaba. 


V. KAIP PADEDA TIKĖJIMAS: 


„Būdamas Sūnus, jis savo kentėjimuose išmoko klusnumo.“ (5:8) 
Kitoje šio laiško vietoje sakoma, kad mūsų išganymo vadovas buvo 
ištobulintas per kančias (2:10). 

Šie žodžiai, pilni nesuvokiamos paslapties, be abejonės, reiškia 
bent jau tai: įsikūnijimas buvo prasmingas Dievui kaip ir mums. 
Žmonijos istorijos ašis yra ne kaip mes patiriame Dievą, bet kaip 
Jis patiria mus. Be abejo, tam tikrame lygmenyje Dievas suprato 
fizinį skausmą, nes Jis pats sukūrė nuostabią nervų sistemą, kuri 
įspėja apie žalą. Bet ar Jis, Dvasia, kada nors jautė fizinį skausmą? 
Tik po Įsikūnijimo - tą mažą laiko atkarpą, kai pats Dievas patyrė, 
ką reiškia būti žmogumi. 

Per trisdešimt trejus žemėje praleistus metus Jėzus patyrė 
sunkumus, atstūmimą ir išdavystę. Jis taip pat patyrė skausmą, 
patyrė, ką reiškia, kai kaltintojo kumštis palieka raudoną pėdsaką 
ant tavo veido, kai geležimi kaustytas rimbas čaižo nugarą, kai 
grubi geležinė vinis kalama per raumenis, sausgysles ir kaulus. 
Dievo Sūnus visa tai sužinojo Žemėje. 

Kažkokiu nesuvokiamu būdu per Jėzaus patirtį Dievas girdi 
mūsų verksmus kitaip. Laiško hebrajams autorius stebisi tuo, 
kad Dievas pats išgyveno viską, ką mums tenka patirti. „Mes 
juk turime ne tokį vyriausiąjį kunigą, kuris negalėtų atjausti 
mūsų silpnybių, o, kaip ir mes, visaip gundytą, tačiau nenusi- 
dėjusį.“ (4:15) 

Mes turime tokį vyriausiąjį kunigą, kuris, baigęs kančios 
mokyklą, „sugeba užjausti nežinančius ir klystančius, nes ir pats 
yra apgaubtas silpnumo“ (5:2). Per Jėzų Dievas supranta, tikrai 
supranta, mūsų skausmą. Mūsų ašaros tapo Jo ašaromis. Mes 
nesame apleisti. Fermos darbininkas su sergančiu vaiku, nuo 
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leukemijos ištinęs aštuonmetis, gedintys giminaičiai Juba Sityje, 
raupsų pacientai Luizianoje - nei vienas neturi kentėti vienišas. 
T. S. Eliotas taip rašė viename iš Keturių kvartetų: 


Chirurgas, sužeistas, plienu 

Nesveiką tiria kūno dalį, 
Gailestingumą kruvinų 

Delnų skausmingai jaučiam - jis tegali 


Įminti kūną mūs apėmusią negalią". 


Gyvenimo operacija yra skausminga. Tačiau man lengviau, 
kai žinau, jog pats chirurgas - Žaizdotasis chirurgas - yra jautęs 
kiekvieną skausmą ir sielvartą. 


19 SKYRIUS 


Likusi kūno dalis 


Tie, kurie giliai pažino skausmą, labiausiai vengia 
klišių apie kančias. Per kančios patirtį žmogus persikelia 
už idėjų sferos ir pradeda vengti arba bent įgyja santūrumo reikšti 
žodžiais paguodą, kurią gali išreikšti tik vienybės 
su kenčiančiuoju nuostata. 


DŽONAS HOVARDAS GRIFINAS 


Per trejus viešosios veiklos metus Dievo Sūnus parodė savo emo- 
cijas viešai. Bet kuris galėjo ateiti pas Jėzų su savo kančiomis. 
Kiekvienas galėjo Jį sekti ir, stebėdamas Jo reakcijas į ligonius 
ir vargstančius, gauti aiškų atsakymą į klausimą: „Kaip Dievas 
jaučiasi dėl mano skausmo?" 

Bet, žinoma, Jėzus nepasiliko žemėje ir beveik du tūkstan- 
čius metų Bažnyčia gyvena be matomo Kristaus buvimo. Dabar 
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negalime nuskristi į Jeruzalę, išsinuomoti automobilio ir supla- 
nuoti asmeninio susitikimo su Juo viešbutyje „Karalius Dovydas . 
O kaipgi mes, gyvenantieji šiandien? Kaip mes galime pajusti 
Dievo meilę? 

Naujojo Testamento autoriai, vis dar bandydami prisitaikyti 
prie Jėzaus iškeliavimo, atsakė į šį klausimą gana primygtinai. Jie 
pateikia du pagrindinius pasiūlymus. 

Vienas jų yra Romiečiams 8: „Dvasia ateina pagalbon mūsų 
silpnumui. Mes juk nežinome, ko turėtume deramai melsti, todėl 
pati Dvasia užtaria mus neišsakomais atodūsiais.“ Evangelijos 
atskleidžia Dievą kaip esantį su mumis, Dievą, kuris priėmė kūną 
ir žmogaus ausimis girdėjo žmonijos dejones; apaštalų laiškai 
atskleidžia Dievą kaip esantį mumyse, nematomą mumyse gyve- 
nančią Dvasią, kuri išreiškia mūsų bežodį skausmą. 

Kadangi rašau apie skausmą ir nusivylimą, gaunu laiškų nuo 
žmonių, kurie išlieja savo asmenines dejones. Gerai pažįstu tą 
bejėgiškumo jausmą, kai nežinai, ko turėtum melsti, kurį, manau, 
kartais patiria kiekvienas krikščionis. Kaip melstis už į aklavietę 
panašią santuoką, kuri, atrodo, žlugdo, o ne ugdo? Arba už vaiko, 
kuriam diagnozuotas nepagydomas vėžys, tėvus? Arba už krikš- 
čionį Nepale, įkalintą už tikėjimą? Ko mes galime prašyti? Kaip 
galime melstis? 

Laiško romiečiams 8 skyrius skelbia gerą naujieną, kad mums 
nebūtina suprasti, kaip melstis. Mums tereikia dejuoti. Skaity- 
damas Pauliaus žodžius, mintyse pamačiau motiną, klausančią 
bežodžio vaiko verksmo. Pažįstu motinų, kurios per daugelį 
metų išmoko atskirti verksmą dėl alkio nuo verksmo dėl dėmesio, 
verksmą dėl ausies skausmo nuo verksmo dėl skrandžio skausmo. 


V. KAIP PADEDA TIKĖJIMAS: 


Man šie garsai atrodo identiški, bet ne motinai, kuri instinktyviai 
supranta bejėgio vaiko verksmo prasmę. 

Dievo Dvasia jautresnė nei pati išmintingiausia motina. Pau- 
lius sako, kad Dvasia gyvena mumyse aptikdama poreikius, kurių 
negalime išreikšti žodžiais, ir išreiškia tai kalba, kurios negalime 
suprasti. Kai mes nežinome, ko melstis, Ji užpildo pauzes. Aki- 
vaizdu, kad Dievas žavisi pačiu mūsų bejėgiškumu. Mūsų silpnybė 
suteikia progą Jo galybei. 

Dėl šios priežasties - dėl didesnio artumo su viduje gyve- 
nančiu Dievu - Jėzus kalbėjo mokiniams, kad jiems iš tikrųjų 
yra geriau, jog Jis iškeliauja. „Jei neiškeliausiu, pas jus neateis 
Globėjas“, - sakė Jis (Jono 16:7). Dabar Šventoji Dvasia gyve- 
na mumyse kaip asmeninis Dievo buvimo antspaudas. Kitur 
Ji vadinama „paveldėjimo laidu“, ateinančių geresnių laikų 
garantija. 

Tačiau Šventoji Dvasia būtent ir yra dvasia: nematoma, greita 
kaip vėjas, žmogui nepaliečiama. O dangus laukia kažkur ateityje. 
Ką turime dabar? Kas gali fiziškai ir matomai patvirtinti Dievo 
meilę čia, žemėje? 

Pateikdamas antrąjį atsakymą, Naujasis Testamentas kalba 
apie „Kristaus kūną - ši paslaptinga sąvoka pakartojama daugiau 
nei trisdešimt kartų. Paulius pasirinko šią sąvoką kaip visa api- 
mantį Bažnyčios įvaizdį. Iškeliaudamas Jėzus paliko savo misiją 
ydingiems ir neišmanantiems vyrams ir moterims. Jis prisiėmė 
Bažnyčios galvos vaidmenį ir paliko rankų, kojų, ausų, akių ir 
balso vaidmenis nepastoviems mokiniams - tau ir man. Prancūzų 
poetas Polis Klodelis (Paul Claudel) taip išreiškė šį pokytį: „Nuo 
įsikūnijimo Jėzus turi vienintelį norą: pakartoti iš naujo žmogiš- 
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ką gyvenimą, kurį Jis gyveno. Štai kodėl Jis ieško kitų žmogiškų 
būtybių, kurios leistų Jam viską pradėti iš naujo. ! 

Atidžiai skaitant keturias evangelijas, paaiškėja, kad šią naują 
tvarką Jėzus buvo numatęs nuo pat pradžių. Jis žinojo, kad Jo laikas 
žemėje buvo trumpas, ir paskelbė misiją, kuri viršijo net Jo mirtį 
ir prisikėlimą. „Aš pastatysiu savo bažnyčią, - pareiškė Jis, - ir 
pragaro vartai jos nenugalės.“ (Mato 16:18) 

Jėzaus sprendimas veikti kaip nematomu didelio kūno su 
daugeliu narių vadovu keičia mūsų požiūrį į kančią. Tai reiškia, 
kad Jis dažnai pasikliauna mumis, jog padėsime vienas kitam 
ištverti. Sąvoka „Kristaus kūnas“ gerai išreiškia tai, ką esame pa- 
šaukti daryti: rodyti kūnu, į ką yra panašus Kristus, ypač tiems, 
kuriems to reikia. 

Apaštalas Paulius greičiausiai panašiai galvojo rašydamas 
šiuos žodžius: „|Dievas], kuris guodžia mus kiekviename sielvar- 
te, kad ir mes galėtume paguosti bet kokio sielvarto ištiktuosius 
ta paguoda, kurią gauname iš Dievo. Kaip mums gausiai tenka 
Kristaus kentėjimų, taip per Kristų mes kupini ir paguodos.“ 
(2 Korintiečiams 1:4-5) Visoje savo tarnystėje Paulius vadovavosi 
šiuo principu rinkdamas aukas bado aukoms, siųsdamas padėjėjus 
į sunkumų patiriančias bažnyčias, priimdamas tikinčiųjų dovanas 
kaip dovanas iš paties Dievo. 


Suvienyti skausmo 


Niekas taip nevienija atskirų kūno dalių kaip skausmo receptorių 
tinklas. Užkrėstas kojos pirštas skelbia man, kad pirštas yra svar- 
bus, jis yra mano, jam reikia dėmesio. Jei užlipsi man ant piršto, 
aš galiu sušukti: „Tai aš!“ Aš žinau, kad tai aš, nes tavo pėda šią 
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akimirką spaudžia mano skausmo receptorius. Skausmas mane 
apibrėžia, nubrėžia mano ribas. 

Pasakojama, kad vilkai apgraužia vieną iš savo užpakalinių 
kojų, kai ji nutirpsta dėl žiemos šalčio. Nutirpimas suardo kūno 
vienybę; akivaizdu, jie nebegali suvokti kojos kaip priklausančios 
jiems. 

Prisimenate kūdikį, kuris nukramtė savo pirštą? Nejausdamas 
skausmo, jis negalėjo aiškiai suvokti, kad pirštas buvo jo ir kad jį 
reikia saugoti. Alkoholikai, raupsuotieji, diabetikai ir dėl kitų pro- 
blemų sumažėjusio jautrumo asmenys nuolat vargsta palaikydami 
ryšį su savo galūnėmis. 

Bendradarbiavimas su dr. Brendu man itin padėjo aiškiai 
suvokti, kaip gyvybiškai būtina kūnui jausti skausmą. Žmogaus 
organizme kraujo ir limfos ląstelės galvotrūkčiais skuba į bet 
kokio įsiveržimo vietą. Kūnas išjungia visas nesvarbias funkcijas 
ir sutelkia išteklius žalai gydyti. O fizinis skausmas ir sukelia šį 
vieningą atsaką. 

Skausmas yra tas mechanizmas, kuris priverčia mane nu- 
traukti veiklą ir atkreipti dėmesį į skaudamą kūno narį. Jis pri- 
verčia mane nutraukti krepšinio rungtynes, jei patempiu kulkšnį, 
pakeisti batus, jei jie spaudžia, eiti pas gydytoją, jei nuolat skauda 
skrandį. Trumpai tariant, sveikiausias yra tas kūnas, kuris jaučia 
silpniausio nario skausmą. 

Lygiai taip mes, Kristaus kūno nariai, turime išmokti gydyti 
likusio kūno skaudulius. Taip darydami mes tampame prisikėlusio 
Kristaus įsikūnijimu. 

Dr. Polas Brendas išvystė šią idėją kaip kertinę savo asmeninės 
filosofijos dalį. 


19. Likusi kūno dalis 


Kad būtų galėję atsirasti ir išgyventi veiksmingi daugialąsčiai 
organizmai, atskiros ląstelės turėjo atsisakyti savarankiškumo ir 
išmokti kentėti drauge su kitomis. Tas pats kūrėjas sukūrė žmoniją 
turėdamas naują ir aukštesnį tikslą mintyse. 

Dabar ne tik ląstelės bendradarbiaus viena su kita atskiro as- 
mens viduje, bet asmenys pakils į naują tarpusavio atsakomybės lygį, 
į naują santykį vienas su kitu ir su Dievu. 

Kaip kūno, taip ir šio naujos rūšies santykio sėkmės raktas yra 
skausmo pojūtis. Visi mes džiaugiamės dėl harmoningai veikiančio 
žmogaus kūno. Tačiau galime tik sielvartauti dėl santykių tarp vyrų 
ir moterų. Žmonių visuomenėje mes kenčiame, nes kenčiame nepa- 
kankamai. 

Tiek daug širdgėlos pasaulyje kyla dėl to, kad vienam gyvam 
organizmui tiesiog nerūpi, jog kitam skauda. Jei organizme viena 
ląstelė ar ląstelių grupė auga ir klesti kitų sąskaita, tai vadiname vėžiu 
ir žinome, kad kūnas yra pasmerktas, jei leisime tam plisti. Bet vie- 
nintelė alternatyva vėžiui yra kiekvienos ląstelės absoliutus lojalumas 
kūnui, galvai. Dievas mus šiandien kviečia mokytis iš žemesniųjų 
kūrinijos formų, pakilti į aukštesnį evoliucijos lygį ir dalyvauti šioje 


bendruomenėje, kurią Jis ruošia pasaulio išgelbėjimui.“ 
Šauksmai ir šnabždesiai 
Mums būtų žymiai lengviau vengti vargstančių žmonių. Bet tar- 
navimas vargšams krikščioniui nėra pasiūlymas, bet paliepimas. 
Mes -tuiraš - esame Dievo atsakymo į didžiules pasaulio kančias 
dalis. Kaip Kristaus kūnas žemėje, esame priversti eiti ten, kur 
ėjo Jis - pas kenčiančiuosius. Dievas pas juos ėjo per visą istoriją. 
Artimieji Rytai, Pietų Afrika, Šiaurės Airija - tai garsios Kris- 
taus kūno aimanos. Skandalai, supantys kai kuriuos krikščionių 
vadovus. Trečiojo pasaulio skurdas. Ar mes jų klausome, girdime, 
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atliepiame į juos? O gal mes pasidarome nejautrūs ir ignoruojame 
skausmo signalus taip iš esmės paaukodami Kristaus kūno galūnę? 
Ne visos aimanos yra taip toli - kai kurios skamba kiekvienoje 
bažnyčioje ir biure. Bedarbiai, išsiskyrę, našliai, prikaustyti prie 
patalo, benamiai, seneliai - ar mes jais rūpinamės? 

Kaip liudija šimtmečiai, krikščionių Bažnyčia dažnai nesi- 
elgė kaip Kristaus kūnas. Kartais atrodė, kad ji naikina pati save 
(inkvizicija, religiniai karai). Tačiau, būdamas atsidavęs žmogaus 
laisvei, Kristus vis dar pasikliauna mumis, kad parodysime Jo 
meilę pasauliui. Ir, nepaisant jos nesėkmių, Bažnyčia tikrai iš da- 
lies atsiliepė. Visuose didesniuose JAV miestuose rasite ligoninių 
su tokiais pavadinimais kaip Liuteronų bendroji, Kristaus, Šv. 
Marijos, Gailestingojo samariečio ar Baptistų. Šias institucijas, 
nors ir valdomas kaip pasaulietiški verslai, kažkada įkūrė grupės 
tikinčiųjų, kurie tikėjo, kad gydymas buvo jų, kaip Kristaus kūno 
dalies, pašaukimas. 

Tokioje šalyje kaip Indija mažiau nei trys procentai gyven- 
tojų vadina save krikščionimis, bet krikščionys yra atsakingi už 
daugiau nei aštuoniolika procentų sveikatos priežiūros. Jei Indijos 
valstiečiui, kuris galbūt niekada negirdėjo apie Jėzų Kristų, pasa- 
kysite žodį „krikščionis, pirmas vaizdas, kuris iškils jo mintyse, 
gali būti ligoninė arba medicininės pagalbos automobilis, kartą per 
mėnesį nemokamai aplankantis jo kaimą Kristaus vardu. Žinoma, 
tai tikrai nėra pilna Evangelija, bet tai visai gera pradžia. 

Vakarų šalyse didžiąją dalį sveikatos priežiūros perėmė kiti 
sektoriai, bet didžiuosiuose miestuose iškilo nauja problema - 
benamystė. Ar mūsų visuomenė atsilieps į aimanas milijonų 
benamių, nakvojančių miesto parkuose, po tiltais ar ant šildymo 


19. Likusi kūno dalis 


grotelių? Bažnyčios ir vėl buvo tarp pirmųjų, steigusių prieglaudas 
ir sriubos virtuves. 

Gavau kopiją laiško nuo moters iš Grand Rapids, kuri asme- 
niškai patyrė išgydantį Kristaus kūno prilietimą, tik mažesniu 
mastu. Septynerius metus ji slaugė savo vyrą, gerai žinomą bažny- 
čios muzikantą, sirgusį ALS arba Lou Gehrigo liga. Per pirmąsias 
jo mirties metines našlė išsiuntė dėkingumo laiškus daugeliui 
draugų bažnyčioje. Štai laiško ištrauka: 


Nuo pat pirmųjų ALS simptomų prieš daugiau kaip aštuone- 
rius metus jūs apsupote mus meile ir parama. Jūs drąsinote mus 
nesuskaičiuojamomis žinutėmis, laiškais ir atvirukais, kai kurie jų 
buvo juokingi, kiti giliaminčiai, dar kiti - tiesiog šilti ir rūpestingi, 
bet visi labai vertingi. | 

Jūs mus lankėte ir mums skambinote, dažnai iš labai toli... Daugelis 
iš jūsų paruošėte ir atnešėte mums nuostabių valgių, kurie pamaitino ne 
tik mūsų kūną, bet ir dvasią. Jūs rūpinotės mūsų pirkiniais ir reikalais, 
taisėte mūsų daiktus atidėję savo reikalus. Jūs valėte mūsų kiemą, atneš- 
davote mums paštą, išmesdavote mūsų šiukšles. Mes galėjome dalyvauti 
bažnyčios pamaldose, nes jas mums įrašydavote. Savo meilės dovanomis 
praskaidrindavote mūsų valandas - jų neįmanoma suskaičiuoti. 

Jūs „gydėte“ ir... net užplombavote dantį čia, mūsų namuose. 
Jūs sumeistravote išradingų įtaisų, kurie palengvino gyvenimą mums 
abiem, tokių kaip „kosėjimo švarkas“ ir signalo jungiklis, kuriuo Nor- 
mas galėjo naudotis iki pat paskutinių gyvenimo dienų. Jūs dalinotės 
ištraukomis iš Šventojo Rašto, o kai kurie jūsų pasišventėte melstis už 
tuos, kurie mūsų namuose reguliariai atliko kvėpavimo procedūras. 
Jūs leidote jam jaustis vis dar gyvybiškai svarbiam muzikos industrijai 
ir bažnyčios muzikos grupei. 

O kaip jūs meldėtės!!! Diena iš dienos, mėnuo po mėnesio, 


net metai iš metų! Tos maldos kėlė mus, drąsino ypač sunkiu metu, 
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suteikė mums žmogiškai neįmanomų jėgų ir padėjo mums patiems 
siekti Dievo malonės. Kada nors mes suprasime, kodėl Normas 
nebuvo išgydytas čia, žemėje. Bet žinome, kad jis išbuvo su mumis 
daug ilgiau ir daug geresnės būklės nei įprasta ALS aukoms. Meilė 


nėra pakankamai stiprus žodis pasakyti, ką jums jaučiame! 


Galėčiau grįžti į 4 dalį („Kaip galime ištverti skausmą? ) ir 
parodyti, kad šios našlės bažnyčios nariai instinktyviai padarė 
viską, kas rekomenduojama šioje knygoje. Jie tapo jai Dievo aki- 
vaizda. Dėl jų pasiaukojančio rūpesčio jos nekankino abejonės, 
ar Dievas ją myli. Ji galėjo jausti Jo meilę per žmogišką Kristaus 
kūno, Jo vietinės bažnyčios, prisilietimą. 

Naštų nešiojimas 

Paklausykime Žmogaus, kuris supranta, ką reiškia būti atsidavu- 
siam kūnui: „Jei kas silpsta, ar aš nesilpstu? Jei kas piktinasi, ar aš 
nedegu apmaudu?! (2 Korintiečiams 11:29) Arba: „Prisiminkite 
kalinius, tarsi patys būtumėte kartu įkalinti, prisiminkite skriau- 


džiamuosius, nes patys tebesate kūne.“ (Hebrajams 13:3) 
O štai dar vienas balsas, šį kartą Džono Dono: 


Bažnyčia yra visuotinė, universali, tokie yra ir visi jos veiksmai; 
visa, ką ji daro, priklauso visiems. Kai ji pakrikštija vaiką, šis veiksmas 
liečia mane, nes šiuo veiksmu tas vaikas prijungiamas prie galvos, 
kuris yra ir mano galva, ir įsodinamas į kūną, kurio narys ir aš esu. 
Ir kai ji palaidoja žmogų, šis veiksmas liečia mane: visa žmonija yra 
vieno autoriaus ir yra viena visuma... 

Nė vienas žmogus nėra tarsi atskira sala, vienas pats savyje; kiek- 
vienas žmogus yra žemyno dalis, visumos dalis. Jeigu jūra grumstą 


nuplautų, Europa jau liktų mažesnė; taip pat, jei užlietų iškyšulį 
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arba dvarą tavo ar tavo draugų. Bet kurio žmogaus mirtis nusineša 
dalelę manęs, kadangi aš priklausau visai žmonijai. Ir todėl niekada 


neklausk, kam skambina varpai - jie skambina tau.? 


Nešiokite vieni kitų naštas, kaip liepia Biblija. Tai pamoka 
apie skausmą, su kuria visi galime sutikti. Kai kurie iš mūsų nie- 
kada nemanys, kad skausmas yra dovana; kai kurie visada kaltins 
Dievą, kad jį leidžia. Tačiau skausmas ir kančia yra tarp mūsų ir 
mes turime kažkaip į tai reaguoti. Jėzus reagavo paimdamas tų, 
kuriuos Jis palietė, naštas. Kad gyventume pasaulyje kaip Jo kūnas, 
Jo emocinis įsikūnijimas, turime sekti Jo pavyzdžiu. 

Kūno įvaizdis tiksliai vaizduoja, kaip Dievas veikia pasaulyje. 
Kartais Jis įsikiša pats retkarčiais padarydamas stebuklą, tačiau 
dažniau - suteikdamas antgamtinę stiprybę, kuriems jos reikia. 
Bet dažniausiai Jis pasikliauna mumis, savo atstovais, savo darbui 
pasaulyje atlikti. Mūsų prašoma gyventi pasaulyje Kristaus gyve- 
nimą, o ne tik jį paminėti ar apibūdinti. Mes skelbiame Jo žinią, 
siekiame teisingumo, meldžiame pasigailėjimo <...> ir kenčiame 
su kenčiančiais. 

Alanas Patonas, Pietų Afrikos rašytojas, knygos „Verk, mylima 
šalie“ (Cry the Beloved Country) autorius, nurodo Šv. Pranciškų 
Asyžietį kaip į Kristų panašaus žmogiško atsako pavyzdį. Viena iš 
perkeičiančių akimirkų Pranciškaus Bernardonės gyvenime įvyko, 
kai jis, kaip jaunas didikas, jojo žirgu ir sutiko raupsuotąjį. Tuo 
metu Pranciškus niršo ant Dievo ir sergančiajam pajuto kažkokį 
pasibjaurėjimą. Bet kažkas jo viduje įveikė abi šias reakcijas. Jis nu- 
lipo nuo žirgo, priėjo prie elgetos, apkabino jį ir pabučiavo lūpas. 

Šv. Pranciškus galėjo prakeikti Dievą arba raupsuotąjį, sako Pato- 
nas. Bet to nepadarė. Užuot eikvodamas savo jėgas kaltinti Dievą dėl 
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žaizdos kūrinijoje, jis pavertė savo gyvenimą Dievo taikos įrankiu. Šis 
veiksmas perkeitė abu - ir davėją, ir gavėją: „Kas man atrodė kartu, 
buvo perkeista į saldybę kūnui ir sielai“, - sakė Šventasis Pranciškus. 

Lygiai toks pat kaip Šv. Pranciškaus buvo Aliošos atsakas bro- 
liui Ivanui knygoje „Broliai Karamazovai . Jis negalėjo atsakyti į 
Ivano ir savo paties klausimus apie skausmą. Bet jis pasirinko būti 
su ligoniais ir juos priimti. Dostojevskis taikliai vaizduoja Jėzų, 
taip pat atsakantį savo priešui, Didžiajam inkvizitoriui. 

Jei Bažnyčia nuolat sektų šiuo pavyzdžiu ir į klausimus apie 
kančią atsakytų ne argumentais, bet meile, galbūt šie klausimai ne- 
būtų keliami su tokiu nerimastingu atkaklumu. Vieningos Kristaus 
kūno pastangos gali būti galinga jėga vardan vienišų, kenčiančių 
ir skurstančių. Jos gali būti kaip tas medis Evangelijoje, kuris taip 
plačiai išauga, kad paukščiai pradeda sukti lizdus jo šakose. 

Besilankydamas ligoninėse atkreipiau dėmesį, kaip labai skiriasi 
paguodos saikas, kurį gali duoti tikintieji („Meldžiamės už jus') ir 
netikintieji („Geriausios kloties - laikysime špygą kišenėje ). Jei šian- 
dien manęs paprašytų atsakyti į klausimą „Kur Dievas, kai skauda?“ 
vienu sakiniu, atsakyčiau klausimu: „Kur Bažnyčia, kai skauda?“ 

Mes stovime Dievo atsako į pasaulio kančias pirmose linijose. 
„Mes iš to pažinome meilę, kad jis už mus paguldė savo gyvybę. 
Ir mes turime guldyti gyvybę už brolius. Bet jei kas turėtų pasaulio 
turtų ir, pastebėjęs vargo spaudžiamą brolį, užrakintų jam savo 
širdį, tai kaip jame pasiliks Dievo meilė? Vaikeliai, nemylėkite 
žodžiu ar liežuviu, bet darbu ir tiesa.“ (1 Jono 3:16-18) 
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20 SKYRIUS 


Visiškai naujas 
pasaulis lauke 


Kaip sniegas gegužę gedulas tirpsta, 
Lyg tokio šalto dalyko iš viso nebuvę. 


DŽORDŽAS HERBERTAS 
„Gėlė“ 


Kenčiančiajam krikščionybė teikia dar vieną paguodą, didžiau- 
sią iš visų. Kaip jau matėme, visa Biblija, aprėpianti 3 000 metų 
istorijos, kultūros ir žmogiškų dramų, kaip koks lęšis sutelkia 
dėmesį į mirties bausmę ant Kalvarijos kalno. Tai svarbiausias 
įvykis istorijoje, kertinis akmuo. Bet mirtimi istorija akivaizdžiai 
nesibaigia. 

Po trijų dienų, kurias Jėzus praleido tamsiame kape, liudinin- 
kų Jis vėl buvo paskelbtas esąs gyvas. Gyvas! Ar taip galėjo būti? 
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Naujiena per daug gera, kad būtų tiesa. Net mokiniai neišdrįso 
patikėti gandais, kol Jis neatėjo pas juos ir nedavė patiems pačiu- 
pinėti savo naujo kūno. Dar daugiau, Jis pažadėjo, kad vieną dieną 
kiekvienas iš jų taip pat gaus prisikėlusį kūną. 

Jo prisikėlimas ir pergalė prieš mirtį skausmo ir kančių žodyną 
papildė lemiamu nauju žodžiu: „laikina“. Jėzus Kristus pažadėjo 
stulbinantį dalyką: pomirtinį gyvenimą be skausmo. Kad ir kokį 
skausmą jaustume dabar, jis nesitęs amžinai. 

Taigi, galutinė krikščionių viltis yra beskausmė ateitis su 
Dievu. Tačiau, stebėtina, žmonės šiandien beveik drovisi kalbėti 
apie tikėjimą pomirtiniu gyvenimu. Ši mintis atrodo keista, baili, 
lyg pabėgimas nuo šio pasaulio problemų. 

Juodaodžiai musulmonai turi laidojimo paprotį, kuris simbo- 
liškai išreiškia modernų požiūrį. Kai kūnas paguldomas, artimi 
draugai ir šeima apjuosia karstą ir tyliai stovi žiūrėdami į mirusįjį. 
Ten nėra ašarų, gėlių ar giesmių. Musulmonų seserys apeina su- 
sirinkusius su mažais padėklais, nuo kurių kiekvienas pasiima po 
ploną, apvalų pipirmėčių saldainį. Davus ženklą išlydintieji įsideda 
saldainius į burną ir, saldainiui lėtai tirpstant, apmąsto mirusiojo 
gyvenimo saldybę. Kai saldainio nebelieka, tai irgi turi prasmę, 
nes simbolizuoja gyvenimo pabaigą. Kai jis ištirpsta, gyvenimo 
paprasčiausiai nelieka. 

Tiesą sakant, dauguma šiuolaikinių žmonių ištveria mirties 
perspektyvą apskritai vengdami apie ją galvoti. Mes slepiame jos 
šiurkščius priminimus - šarvojimo patalpas, intensyviosios tera- 
pijos palatas, kapines - už aukštų sienų. Bet kai mirties išvengti 
negalima, šiuolaikiniai žmonės elgiasi panašiai kaip juodaodžiai 
musulmonai. Plintanti pagonybė kviečia mus matyti mirtį kaip 
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paskutinį gyvenimo ciklo etapą, o ne kaip prievartinį perėjimą 
į kitą gyvenimą. Elizabeta Kubler-Ros (Elisabeth Kubler-Ross) 
apibrėžė penkis pasiruošimo mirčiai etapus aiškiai parodydama, 
kad galutinis „priėmimo“ etapas yra pats tinkamiausias. Nuo tada 
sveikatos priežiūros darbuotojai nuolat stengėsi padėti pacientams 
siekti šio idealo. 

Prisimenu, kaip vieną vakarą grupėje „Padaryk šią dieną 
reikšminga“ moteris vardu Dona, kuriai buvo viena paskutinių 
leukemijos stadijų, paminėjo, kaip labai ji laukia dangaus. Ši pas- 
taba sukėlė nesmagią grupės reakciją: visi ilgam nutilo, kažkas 
atsikosėjo, keli užvertė akis. Tuomet socialinė darbuotoja nu- 
kreipė pokalbį į tai, kaip Dona gali įveikti savo baimes ir pereiti 
į priėmimo etapą. 

Iš to susitikimo išėjau apsunkusia širdim. Mūsų materialistinė, 
tikėjimo tiesų nepripažįstanti kultūra prašė savo narius ignoruoti 
savo giliausius jausmus. Vadovaudamasi vien jausmais, Dona 
netikėtai aptiko krikščioniškos teologijos pamatą. Mirtis yra 
priešas, Žiaurus priešas, kuris bus sunaikintas paskutinis. Kaip 
galėjo grupės nariai, kurie kiekvieną mėnesį matė akivaizdžiai 
nykstančius kūnus, norėti negyvos priėmimo dvasios? Galėjau 
sugalvoti tik vieną tinkamą atsaką į artėjančią Donos mirtį: „Būk 
prakeikta, mirtie!“ 

Netrukus po to aptikau citatą iš Blezo Paskalio darbų, kuris 
gyveno epochoje, kai mąstytojai pirmą kartą pradėjo niekinti 
„primityvų tikėjimą siela ir pomirtiniu gyvenimu. Paskalis apie 
tokius žmones pasakė: „Ar jie apsimeta, kad mus nudžiugino 
pasakydami, jog laiko mūsų sielą tik trupučiu vėjo ir dūmų, ypač 
pasakydami tai pasipūtusiu ir savimi patenkintu tonu? Ar tokį 
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dalyką galima sakyti džiaugsmingai? Kita vertus, argi apie tai ga- 
lima kalbėti tik liūdnai kaip apie liūdniausią dalyką pasaulyje?“ ! 

Kaip turėjo apsiversti vertybės, kad pagirtume tikėjimą išny- 
kimu kaip drąsų ir atmestume palaimingos amžinybės viltį kaip 
bailią? Kaip gali būti kilnu sutikti su juodaodžiais musulmonais, 
materialistais ir marksistais, kad šis pasaulis, pritvinkęs blogio ir 
kančių, yra dėsninga žmogaus pabaiga? Ši mintis atsirado tik pra- 
ėjus 7 000 užrašytos istorijos metų. Kiekviena žinoma pirmykštė 
bendruomenė ir kiekviena senovės kultūra turėjo detalius įsitiki- 
nimus apie pomirtinį gyvenimą. (Dėl tokių įsitikinimų senovės 
žmonės laidojo savo kultūros simbolius sandariuose kapuose, 
kas archeologams taip patogu, o priešingu atveju jiems kiltų labai 
sudėtingas uždavinys.) 

Biblija kalba apie pomirtinį gyvenimą visiškai kitu tonu - su 
džiaugsminga nuojauta ir nesidrovėdama. Tai dejuojanti planeta, 
o krikščionys viltingai laukia pasaulio, kur kiekviena ašara bus 
nušluostyta. 


Velykų tikėjimas 


Mūsų sąvokos išreiškia tik būsimos būsenos šešėlį, ilgesį, kad 
netrikdomas džiaugsmas, kurio dabar nepasiekiame, vieną dieną 
mus užpildys. Esame užrakinti tamsiame kambaryje, kaip Sartro 
pjesės „Išėjimo nėra“ scenoje. Bet į vidų prasiskverbia šviesos 
spinduliai - dorybė, šlovė, grožis, užuojauta, tiesos ir teisingumo 
užuominos, - rodantys, kad už šių sienų egzistuoja kitas pasaulis, 
pasaulis, dėl kurio verta ištverti. 

Krikščionių tikėjimas nesiūlo mums taikiai susitaikyti su 
mirtimi. Ne, vietoj to jis siūlo būdą įveikti mirtį. Kristus yra už 
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Gyvenimą ir Jo prisikėlimas turėtų būti įtikinamas įrodymas, 
kad Dievas nėra patenkintas bet kokiu „gyvenimo ciklu“, kuris 
baigiasi mirtimi. Jis imsis bet kokių priemonių - Jis jau ėmėsi - 
šiam ciklui sulaužyti. 

1988 metų spalį vienas iš mano artimiausių draugų žuvo 
nardydamas Mičigano ežere. Tą pačią popietę, kai Bobas nėrė 
paskutinį kartą, aš sėdėjau nieko nenutuokdamas ir universiteto 
kavinėje skaičiau Žymaus terapeuto ir rašytojo Rolo Mei (Rollo 
May) knygą „Kaip aš ieškojau grožio“ (My Ouest for Beauty). Kny- 
goje Rolas Mei pasakoja, kaip visą gyvenimą ieškojo grožio, ir kaip 
vieną iš patirčių atpasakoja apsilankymą Atono kalne, Graikijos 
pusiasalyje, kur gyvena tik vienuoliai. 

Tuo metu, kai važiavo į Atono kalną, Rolas Mei buvo pradėjęs 
atsigauti nuo nervinio išsekimo. Jis atvyko kaip tik tuo metu, kai 
vienuoliai šventė graikų ortodoksų Velykas atlikdami simbolių 
prisotintas reto grožio apeigas. Visur kabėjo ikonos. Oras buvo 
tirštas nuo smilkalų. Apeigoms pasiekus aukščiausią tašką, kunigas 
davė kiekvienam dalyviui po tris Velykų kiaušinius, nuostabiai 
dekoruotus ir suvyniotus į šydą. „Christos Anesti!, - sušuko jis, - 
Kristus prisikėlė!“ Kiekvienas žmogus, taip pat ir Rolas Mei, atsakė 
kaip įprasta: „Jis iš tiesų prisikėlė!“ 

Rolas Mei nebuvo tikintis. Bet savo knygoje jis rašo: „Tuo 
metu mane pagavo dvasinės tikrovės akimirka: ką tai reikštų 
mūsų pasauliui, jei Jis iš tiesų prisikėlė?'* Netrukus, perskaitęs šį 
skyrių, grįžau namo, kur prie durų mane pasitiko žmona ir pra- 
nešė naujienas apie Bobo mirtį. Per ateinančias kelias dienas man 
daug kartų iškilo Rolo Mei klausimas. Ką tai reiškia pasauliui, jei 
Kristus iš tiesų prisikėlė? 
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Kalbėdamas per savo draugo laidotuves, aš uždaviau Rolo 
Mei klausimą šiek tiek kitaip, atsižvelgdamas į gedulą, slegiantį 
mus iš visų pusių. Ką mums reikštų, jeigu Bobas prisikeltų? Mes 
sėdėjome koplyčioje apkvaitę nuo trijų liūdesio dienų. Aš garsiai 
įsivaizdavau, kas būtų, jei, išėję į automobilių stovėjimo aikštelę, 
ten, savo didžiai nuostabai, sutiktume Bobą. Bobg! Žvitriai einantį, 
plačiai besišypsantį, su žiburėliais giedrose pilkose akyse. 

Tas įsivaizduojamas vaizdas leido man šiek tiek pajusti, ką 
Jėzaus mokiniai jautė Velykų sekmadienį. Jie taip pat gedėjo tris 
dienas. Bet sekmadienį jie pamatė kai ką kita - ateities blyksnį. 

Be Velykų, be gyvenimo, kuris tęsiasi šiam pasibaigus, be 
naujos pradžios, be atkurtos žemės - be viso šito mes iš tiesų 
galėtume vertinti Dievą kaip nepakankamai galingą, nemylintį ar 
net žiaurų. Pagal Bibliją, Dievo reputacija kybo ant Jo gebėjimo 
atkurti kūriniją į pradinę tobulą būseną. 

Prisipažinsiu, kad man taip pat būdavo nejauku kalbėti apie 
dangų ir pomirtinį gyvenimą. Tai atrodė kaip išsisukinėjimas, kaip 
ramentas. Maniau, kad turėtume praskinti sau kelią pasaulyje, 
tarsi jis yra viskas, kas yra. Bet metams bėgant aš pasikeičiau, dau- 
giausia, matydamas mirštant žmones. Koks Dievas būtų amžinai 
patenkintas tokiu pasauliu kaip šis - prislėgtu kančių ir mirties? Jei 
be vilties ateitimi turėčiau stebėti, kaip nutrūksta tokie gyvenimai 
kaip Bobo - staiga ir negrįžtamai, - abejoju, ar tikėčiau Dievu. 

Naujojo Testamento ištrauka iš 1 Laiško korintiečiams 15 
skyriaus išreiškia panašią mintį. Paulius pirma peržvelgia savo 
pilną sunkumų gyvenimą: įkalinimus, plakimus, laivų sudužimus 
ir gladiatoriaus stiliaus kovas su laukiniais žvėrimis. Tuomet jis 
aiškiai pasako, kad būtų beprotis save taip kankindamas, jei visa 
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tai baigtųsi mirtimi. „Ir jei vien dėl šio gyvenimo dėjome savo 
viltis į Kristų, tai mes labiausiai apgailėtini iš visų žmonių.“ Kartu 
su Paulium sudedu savo viltį į prisikėlimą, kai Kristus „pakeis 
mūsų vargingą kūną ir padarys jį panašų į savo garbingąjį kūną“ 
(Filipiečiams 3:21). 


Namai anapus 


Škotų rašytojas ir teologas Džordžas Makdonaldas (George 
MacDonald) kartą parašė paguodos laišką savo pamotei po jos 
geros draugės mirties. „Dievas neleistų jai [mirčiai] būti savo 
visatos įstatymu, jei ji būtų tai, kas mums atrodo“, - sakė jis.? 
Tai mūsų, tikinčiųjų, reikalas pasakyti pasauliui, kaip atrodo 
mirtis tam, kuris sutiko ją su baime ir siaubu, bet tada grįžo į 
gyvenimą. 

Apčiuopiama pagalba, kurią šis tikėjimas gali suteikti mirštan- 
čiajam, akivaizdžiai parodoma dokumentiniame filme „Mirštant“, 
rodomame per Public Broadcasting System. Prodiuseris-režisierius 
Maiklas K. Riomeris (Michaelas K. Roemer) gavo leidimą sekioti 
kelis nepagydomai vėžiu sergančiuosius paskutiniais gyvenimo 
mėnesiais. „Žmonės miršta taip, kaip gyveno. Mirtis tampa iš- 
raiška visko, kas esi, ir į ją gali atsinešti tik tai, ką atnešei į savo 
gyvenimą, - po filmavimo pasakė Riomeris. Dvi Bostono šeimos 
ypač akivaizdžiai parodė nevilties ir vilties kraštutinumus. 

Matome, kaip trisdešimt trejų Harietai ir Bilui pakrinka 
nervai. Vienoje scenoje Harieta, apimta nerimo dėl savo pačios, 
kaip našlės su dviem sūnumis, ateities, užsipuola savo mirštantį 
vyrą. „Kuo ilgiau tai tęsis, tuo blogiau bus mums visiems", - sako 
ji jam. 


V. KAIP PADEDA TIKĖJIMAS: 


„Kas atsitiko tai mielai merginai, kurią vedžiau?, - klausia 
Bilas atsakydamas. Harieta pasisuka į kamerą: „Mielą merginą 
kankina jo vėžys. Kas norės našlės su aštuonių ir dešimties metų 
sūnumis? Nenoriu, kad jis mirtų, o jei jis vis tiek išeis, kodėl ne- 
miršta dabar?“ 

Per paskutines bendro gyvenimo savaites ši šeima išyra nega- 
lėdama įveikti savo baimių. Jie verkšlena ir šaukia puldami vienas 
kitą, sudaužydami į šipulius visą likusią meilę ir pasitikėjimą. 
Mirties šmėkla atrodo pernelyg grėsminga. 

Mirštančio penkiasdešimt šešerių metų juodaodžių baptistų 
bažnyčios pastoriaus Brajanto (Bryant) atsakas įstabiai skiriasi. 
„Dabar išgyvenu kai kurias pačias gražiausias savo gyvenimo 
akimirkas, - sako jis. - Nemanau, kad Rokfeleris gali būti toks 
laimingas kaip aš.“ 

Kamera fiksuoja, kaip pastorius Brajantas pamokslauja savo 
kongregacijai apie mirtį, skaito Bibliją savo anūkams ir vyksta į 
pietus aplankyti gimtinės. Jis spinduliuoja ramybe ir pasitikėjimu, 
kad paprasčiausiai vyksta namo, į vietą be skausmo. 

Per jo laidotuves baptistų choras gieda „Jis užmigo. Laido- 
tuvininkams žengiant pro karstą, kai kurie siekia paspausti jam 
ranką ar patapšnoti krūtinę. Jie prarado mylimą draugą, bet tik 
kuriam laikui. Jie tiki, kad pastorius Brajantas patyrė naują pra- 
džią, o ne pabaigą. 

Sprendžiant pagal mano žmonos patirtį dirbant su senoliais 
Čikagoje, filmo ištraukos iš pastoriaus Brajanto bažnyčios man 
atrodo autentiškos. Maždaug pusė jų yra baltaodžiai ir pusė - 
juodaodžiai. Visi jie, septyniasdešimtmečiai ir aštuoniasdešim- 
tmečiai, gyvena nuolat suvokdami artėjančią mirtį. Tačiau Džanet 
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pastebėjo ryškų skirtumą, kaip baltaodžiai ir juodaodžiai, bendrai 
paėmus, sutinka mirtį. 

Daugelis jos baltaodžių klientų ima vis labiau baimintis ir 
įsitempia. Jie skundžiasi savo gyvenimu, šeimomis ir prastėjančia 
sveikata. Juodaodžiai, priešingai, išsaugo gerą nuotaiką ir perga- 
lingą dvasią, nors dauguma jų turi daugiau priežasčių kartėliui 
ir nevilčiai. (Dauguma gyveno pietinėse valstijose ir priklausė 
pirmajai kartai po vergijos ir visą gyvenimą kentė ekonominę 
priespaudą ir neteisybę. Daugelis jų jau buvo vyresni, kai buvo 
išleistas pirmasis Pilietinių teisių aktas.) 

Nuo ko priklauso toks požiūrių skirtumas? Džanet padarė 
išvadą, kad tai viltis - viltis, kuri remiasi į pamatinį juodaodžių 
tikėjimą dangumi. „Šis pasaulis nėra mano namai, čia aš tik praei- 
vis“, - sako jie. Šie žodžiai ir kiti į juos panašūs („Nusileisk žemyn, 
mielas vežime, atvykęs parvežti mane namo ) atsirado tragiškame 
istorijos laikotarpyje, kai viskas šiame pasaulyje atrodė niūru. 
Bet kažkaip juodaodžių bažnyčios sugebėjo įdiegti gyvą tikėjimą 
namais anapus. 

Jei norite išgirsti, kaip dabar įsivaizduojamas dangus, apsilan- 
kykite keliose juodaodžių laidotuvėse. Pamokslininkai žodžiais 
nutapo tokį giedrą ir jausmingą gyvenimą, kad kiekvienas iš susi- 
rinkusiųjų pradeda nekantrauti ten patekti. Žinoma, laidotuvinin- 
kai sielvartauja, bet tinkamai: mirtis jiems yra kaip sutrukdymas, 
laikina nesėkmė mūšyje, kurio pabaiga jau apspręsta. 

Žinoma, neteisinga pasinaudoti dangumi kaip dingstimi 
vengti mažinti skurdą ir vargus čia, žemėje. Bet ar nėra vienodai 
neteisinga nesuteikti tikros vilties dangumi žmogui, kurio gyve- 
nimas baigiasi? 
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Viena koja ore 


Tikėjimas būsimais namais anapus turi pakeisti ne tik kaip mes 
mirštame. Jis turi pakeisti ir tai, kaip gyvename. 

Į Dž. Robertsoną Makilkiną (J. Robertson McOuilkin), buvusį 
Kolumbijos Biblijos koledžo prezidentą, kažkada kreipėsi viena 
pagyvenusi dama, susidūrusi su senatvės išbandymais. Jos kūnas 
silpo, grožį pakeitė išretėję plaukai, odos raukšlės ir dėmės. Ji nebe- 
galėjo daryti to, ką anksčiau, ir jautėsi našta kitiems. „Robertsonai, 
kodėl Dievas leido mums pasenti ir nusilpti? Kodėl man turi taip 
skaudėti? - paklausė ji. 

Kelias akimirkas pagalvojęs, Makilkinas atsakė: „Manau, kad 
Dievas suplanavo, jog jaunystės jėga ir grožis būtų fizinis. Bet 
senatvės jėga ir grožis yra dvasiniai. Mes pamažu prarandame 
jėgą ir grožį, kurie yra laikini, kad būtinai sutelktume dėmesį į 
jėgą ir grožį, kurie yra amžini. Dėl to mes labiau norime palikti 
laikiną, nykstančią savo dalį ir tikrai pasiilgstame savo amžinųjų 
namų. Jei liktume jauni, stiprūs ir gražūs, galbūt norėtume čia 
pasilikti!“ 

Jei ir yra kokia kančios suvaldymo paslaptis, pokalbiuose daž- 
niausiai girdėdavau kažką panašaus į tai. Kad liktų gyva, dvasia turi 
būti maitinama, jog galėtų ištrūkti iš kūno apribojimų. Krikščionių 
tikėjimas ne visada pagelbėja kūnui. Nei Brajanas Sternbergas, nei 
Džonė Erikson Tada nebuvo išgydyti nepaisant tūkstančių maldų. 
Tačiau Dievas pažada maitinti dvasią, kuri vieną dieną sugrįš į 
tobulą kūną. Brajanas vėl šokinės su kartimi kaip ėriukas, išleistas 
iš gardo, pasak Malachijo; Džonė vėl stovės ant kojų ir šoks. 

„Nebijokite tų, kurie žudo kūną, bet negali užmušti sielos“, - 
pasakė Jėzus išsiųsdamas savo mokinius. Mes neturime pernelyg 
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bijoti fizinės mirties, nes ji ne pabaiga. Bet jos nereikia ir sveikinti, 
nes ji yra Gyvenimo priešas. 

Trumpai tariant, dėl tikėjimo namais anapus krikščionys gali 
būti realistai kalbėdami apie mirtį, bet neprarasti vilties. Mirtis yra 
priešas, bet nugalėtas priešas. Kaip Martynas Liuteris pasakė savo 
pasekėjams: „Net ir būdami kuo puikiausios sveikatos, turėtume 
nepamiršti apie mirtį, kad nesitikėtume šioje žemėje pasilikti 
amžinai, bet gyventume, lyg viena koja jau būtų pakilusi į orą.“ 

Kai viena mano koja pakyla į orą, įgaunu naują požiūrį į 
skausmo ir kančių problemą. Bet kokia diskusija apie kančias nėra 
išsemta nepanagrinėjus jos amžinybės požiūriu. 

Įgudęs retorikos meistras galėtų apginti skausmą kaip gerą 
dalyką, geresnį už bet kokias alternatyvas, kurias Dievas galėjo 
sukurti. Galbūt. Bet iš tiesų skausmas ir kančia yra tik nedidelė 
viso paveikslo dalis. 

Kaip įsivaizduoti amžinybę? Ji trunka daug ilgiau nei mūsų 
trumpas gyvenimas čia, kad net sunku įsivaizduoti. Ant trijų me- 
trų rašomosios lentos galite nubrėžti liniją nuo krašto iki krašto. 
Tuomet ant tos linijos padėkite tašką. Mikroskopinei bakterijai, 
besiraitančiai jo viduje, tas taškas atrodytų milžiniškas. Ji galėtų 
praleisti visą gyvenimą tyrinėdama šį tašką. Bet jei tu, žmogus, 
pasitrauksi nuo lentos per kelis žingsnius, pamatysi, kokia ši trijų 
metrų linija didesnė už mažą taškelį, kurį bakterija laiko namais. 

Lygiai taip amžinybę galima palyginti su šiuo gyvenimu. 
Septyniasdešimt metų yra ilgas laiko tarpas, pakankamai ilgas 
prigalvoti visokių teorijų apie Dievą ir kodėl Jis kartais atrodo 
abejingas žmonių kančioms. Bet ar teisinga spręsti apie Dievą ir 
Jo planus visatai pagal laiko atkarpą, kurią praleidžiame žemėje? 
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Ne ką teisingiau nei spręsti bakterijai apie visą lentą pagal mažą 
kreidos dėmelę, ant kurios ji praleidžia gyvenimą. 

Gal mes užmiršome apie tai pagalvoti visatos ir amžinybės 
požiūriu? Ar skųstumėmės gyvenimu žemėje, jei Dievas leistų 
pakentėti tik valandą, o visus kitus beveik septyniasdešimt metų gy- 
ventume patogiai? Dabar mūsų gyvenime yra kančių, bet, palyginti 
su amžinybe, jos trunka mažiau nei valandą. Kaip drąsiai pasakė 
Šv. Teresė Avilietė, iš dangaus net ir labiausiai apgailėtinas žemiškas 
gyvenimas atrodys kaip viena bloga naktis prastame viešbutyje“. 

Krikščioniškoje visatos sampratoje šis pasaulis ir jame praleis- 
tas laikas nėra viskas, kas egzistuoja. Žemė yra išbandymo vieta, 
taškas amžinybėje - bet svarbus taškas, nes Jėzus sakė, kad mūsų 
likimas priklauso nuo mūsų paklusnumo čia. Kai kitą kartą apimti 
kankinančios nevilties norėsite šaukti ant Dievo kaltindami dėl 
apgailėtino pasaulio, prisiminkite: matome mažiau nei vieną mili- 
joninę realybės dalį, o ir tą vieną gyvename po maištininkų vėliava. 

Kad galėtume tinkamai įvertinti skausmo ir kančių vaidme- 
nį, turime palaukti, kol pamatysime visą paveikslą. Pažadų apie 
tai gausu Biblijoje: „O visų malonių Dievas, pašaukęs jus į savo 
amžinąją garbę Kristuje Jėzuje, pats jus, trumpai pakentėjusius, 
ištobulins, sutvirtins, pastiprins, pastatys ant tvirto pagrindo.“ 
(1 Petro 5:10) „O lengvas dabartinis mūsų vargas ruošia mums 
neapsakomą, visa pranokstančią amžinąją garbę. Mes nežiūrime 
to, kas regima, bet kas neregima, nes regimieji dalykai laikini, o 
neregimieji amžini.“ (2 Korintiečiams 4:17-18) 

Man visada buvo įdomi viena dažnai pamirštama detalė Jobo 
knygos, didžiojo pasakojimo apie žmogiškas kančias, pabaigoje. 
Autorius labai stengiasi pabrėžti, kad galų gale Jobas atgavo dvi- 
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gubai viso, ką prarado išbandymų metu: 14 000 avių vietoj 7 000; 
6 000 kupranugarių vietoj 3 000; po tūkstantį jaučių ir asilų vietoj 
500. Tačiau su viena išimtimi: Jobas vėl gavo septynis sūnus ir tris 
dukteris - tiek pat, kiek anksčiau, ne dvigubai. Ar tik autorius čia 
neužsimena apie amžinybę? Tuo požiūriu Jobas iš tiesų atgavo 
dvigubai: dešimt naujų vaikų čia, žemėje, ir dešimt, su kuriais jis 
vėl vieną dieną susitiks. 

Mirtis ir gimimas 

Kaip ironiška: mirtis, tas įvykis, kuris sukelia didžiausią emocinį 
skausmą, iš tiesų atveria duris į didįjį amžinybės džiaugsmą. Kal- 
bėdamas apie savo mirtį, Jėzus palygino ją su moters gimdymo 
skausmais: ji kenčia iki gimimo akimirkos, kai staigus džiaugsmas 
pakeičia skausmą (Jono 16:21). 

Mirtis kaip gimimas - ir panašumas tuo dar nesibaigia. Įsi- 
vaizduokite gimimą negimusio kūdikio požiūriu. 

Tavo pasaulis yra tamsus, šiltas ir saugus. Plūduriuoji šiltame, 
švelniame skystyje. Nieko pats nedarai. Esi maitinamas automa- 
tiškai, o tylūs širdies tvinksniai užtikrina, kad kažkas didesnis už 
tave patenkina visus tavo poreikius. Gyvenimas yra tik paprastas 
laukimas - lauki nežinia ko, tačiau bet kokie pokyčiai atrodo tolimi 
ir baisūs. Nepatyrei jokio skausmo, jokių pavojų, nepalietei jokių 
aštrių daiktų. Gražus, ramus buvimas. 

Vieną dieną pajunti spustelėjimą. Sienos, rodos, susispau- 
dė. Tos švelnios, minkštos sienos dabar beprotiškai pulsuoja ir 
spaudžia tave žemyn. Tavo kūnas yra sulenktas pusiau, galūnės 
susuktos ir iškreiptos. Tu krenti žemyn galva. Pirmą kartą gyveni- 
me jauti skausmą. Esi įaudrintos medžiagos jūroje. Gniuždymas 
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sustiprėja, tampa beveik nepakeliamu. Nuo slėgio galva subliūkšta 
ir esi vis stipriau stumiamas į tamsų tunelį. Oi, skauda. Triukšmas. 
Gniuždymas dar sustiprėja. 

Skauda visą kūną. Išgirsti vaitojimą ir tave staiga užplūsta 
klaiki baimė. Tai vyksta - tavo pasaulis griūna. Esi tikras, kad 
tai pabaiga. Pamatai aštrią, akinančią šviesą. Šaltos, šiurkščios 
rankos sugriebia tave, ištraukia iš tunelio ir laiko žemyn galva. 
Skausmingas pliaukštelėjimas. A-a-a-a! 

Sveikiname, tu ką tik gimei. 

Mirtis yra panaši. Iš šio galo gimdymo kanalas atrodo kaip 
baisus, tamsus tunelis, į kurį esame traukiami nenugalimos jėgos. 
Nei vienas iš mūsų to nelaukiame. Mes bijome. Jis pilnas spaudi- 
mo, skausmo, tamsos... Nežinomybės. 

Tačiau už tamsos ir skausmo slypi visiškai naujas pasaulis. Kai 
po mirties pabusime tame šviesiame, naujame pasaulyje, mūsų 
ašaros ir skausmai bus vien prisiminimai". 

Ar tau kartais atrodo, kad Dievas negirdi? Kad tavo aimanos 
ištirpsta tuštumoje? Dievas nėra kurčias. Pasaulio trauma Jį liūdina 
taip pat kaip tave. Juk čia mirė Jo vienintelis Sūnus. 

Leiskite istorijai baigtis. Tenuskamba paskutiniai graudulingi 
simfonijos disonansai prieš pratrūkstant džiaugsmingai giesmei. 
Kaip sakė Paulius: „Aš esu tikras, jog šio laiko kentėjimai negali 
lygintis su būsimąja garbe, kuri mumyse bus apreikšta. Kūrinija 
su ilgesiu laukia, kada bus apreikšti Dievo vaikai. 

Juk mes žinome, kad visa kūrinija iki šiol tebedūsauja ir te- 
besikankina. Ir ne tik ji, bet ir mes patys, kurie turime Dvasios 
pirmuosius vaisius, ir mes dejuojame, laukdami įsūnijimo ir mūsų 
kūno atpirkimo.“ (Romiečiams 8:18-19, 22-23) 


20. Visiškai naujas pasaulis lauke 


Kai prisiminsime tą amžinybės akimirką, kuri buvo šios pla- 
netos istorija, būsime nustebinti ne jos reikšmės, bet jos mažumo. 
Žiūrint iš Andromedos galaktikos, visos mūsų Saulės sistemos 
sunaikinimas būtų vos matomas, lyg silpnas tolimas degtuko 
blykstelėjimas, galutinai išnykstantis tamsumoje. Tačiau šiam 
perdegusiam degtukui Dievas paaukojo save. 

Skausmą galima suprasti, kaip sakė Berkaueris (Berkouwer), 
kaip didįjį amžinybės „dar ne“. Jis primena mums, kas esame dabar, ir 
sukelia troškimą būti tuo, kuo vieną dieną tapsime. Galiu su pasitikė- 
jimu tikėti, kad vieną dieną kiekviena mėlynė ir kiekviena leukemijos 
ląstelė, kiekviena gėda ir kiekviena skriauda bus ištaisyta ir visos tos 
niūrios akimirkos, kai be vilties vylėmės, pagaliau sulauks atpildo. 

Savo kančių viršūnėje Jobas kalbėjo: 


O, kad mano žodžiai būtų užrašyti! 
O, kad jie būtų surašyti į knygą! 


O, kad geležies plaktuku ir švinu 


jie būtų amžinai iškalti ant uolos! 


Juk aš žinau, kad mano Atpirkėjas gyvas; 
galų gale jis pakils kaip liudytojas žemėje. 


Matysiu jį savo, o ne kieno kito akimis! 
To trokšta širdis mano krūtinėje! 
(Jobo 19:23-25, 27) 


Kur Dievas, kai skauda? 

Didelę gyvenimo dalį pritariau tiems, kurie plūsta Dievą, kad šis 
leidžia skausmą. Kančia pernelyg stipriai badė akis. Negalėjau rasti 
jokio paaiškinimo tokiam nuodingam pasauliui kaip šis. 


V. KAIP PADEDA TIKĖJIMAS: 


Bet kai lankiau žmones, kurių skausmas gerokai viršijo mano 
paties, buvau nustebintas jo poveikio. Atrodė, kad kančia gali vienodai 
sėkmingai sustiprinti tikėjimą kaip ir pasėti agnosticizmo sėklą. Ypač 
daug apie skausmo vertę sužinojau lankydamas sergančius raupsais. 

Skausmo problema nebus galutinai išspręsta, kol Dievas ne- 
atnaujins Žemės. Mane palaiko tikėjimas šia didele viltimi. Jei iš 
tiesų netikėčiau, kad Dievas yra Gydytojas, o ne Sadistas, ir kad Jis, 
Džordžo Makdonaldo žodžiais tariant, „savyje kankinančiai jaučia 
kiekvieną poilsio nerandantį nervą, atsisakyčiau visų bandymų 
ištyrinėti kančios paslaptis. 

Mano pyktis dėl skausmo ištirpo daugiausia dėl vienos prie- 
žasties: aš pažinau Dievą. Jis davė man džiaugsmą ir meilę, laimę 
ir gėrį. Šios dovanos aplankė mane netikėtais blyksniais pačiame 
mano supainioto, netobulo pasaulio vidury, bet jų pakako man 
įtikinti, kad mano Dievas yra vertas pasitikėjimo. Verta ištverti 
viską, kad Jį pažintum. 

Kas pasikeis, kai kitą kartą stovėsiu prie ligoninės lovos arti- 
mam draugui susirgus Hodžkino liga? Galų gale, ši paieška pra- 
sidėjo prie ligoninės lovos. Turėsiu pasitikėjimą Asmeniu - tokį 
tvirtą, kad jokia kančia negalės jo pakirsti. 

Kur Dievas, kai skauda? 

Jis buvo ten nuo pat pradžių, kai kūrė skausmo receptorių 
sistemą, kuri net puolusiame pasaulyje vis dar pažymėta genialaus 
kūrėjo pėdsakais ir parengia mus gyventi šioje planetoje. 

Jis perkeičia skausmą panaudodamas jį mums pamokyti ir 
sustiprinti, jeigu leisime skausmui pastūmėti mus link Jo. 

Su didele kantrybe Jis stebi, kaip tęsiasi gyvenimas šioje 
maištingoje planetoje, gailestingai leisdamas žmonijai toliau sa- 
varankiškai vykdyti savo projektą. 
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Jis leidžia mums šaukti kaip Jobui, piktai prieš Jį plyšauti 
kaltinant Jį dėl pasaulio, kurį patys sugadinome. 

Jis stoja vargšų ir kenčiančiųjų pusėn steigdamas jų naudai 
pakreiptą karalystę. Jis lenkiasi, kad nugalėtų. 

Jis pažada antgamtinę pagalbą pamaitinti dvasiai, net jei mūsų 
fizinė kančia nepalengvėja. 

Jis tapo vienu iš mūsų. Jis buvo sužeistas, kraujavo, verkė ir 
kentėjo. Pasidalindamas jų skausmu, Jis visiems laikams suteikė 
orumo kenčiantiems. 

Jis yra su mumis dabar ir tarnauja mums per savo Dvasią ir per 
savo kūno narius, kuriuos pasiuntė mums padrąsinti ir palengvinti 
mūsų kančioms galvos labui. 

Jis laukia ir renka gėrio kariuomenę. Vieną dieną Jis mes ją į 
kovą ir pasaulis pamatys paskutinę bauginančią kančios akimirką, 
kol bus pasiekta visiška pergalė. Tada Dievas sukurs mums naują, 
neįtikėtiną pasaulį. Skausmo daugiau nebus. 


Štai aš jums atskleidžiu paslaptį: nors mes ne visi užmigsime, bet visi 
būsime pakeisti - staiga, viena akimirka, gaudžiant paskutiniam tri- 
mitui. Trimitas nuaidės, ir mirusieji bus prikelti jau negendantys, ir 
mes būsime pakeisti. Juk reikia, kad šis gendantis [kūnas] apsivilktų 
negendamybe, šis marus [kūnas] apsivilktų nemarybe. 
Kada šis gendantis [kūnas] apsivilks negendamybe ir šis marus 
[kūnas] apsivilks nemarybe, tuomet išsipildys užrašytas žodis: 
Pergalė sunaikino mirtį! 
Kurgi, mirtie, tavoji pergalė? 
Kurgi, mirtie, tavasis geluonis?! 

(1 Korintiečiams 15:51-55) 
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Dievas jį išgydys. Įtakotas šios ir kitų blogų patirčių 
sustabarėjusioje bažnytinėje aplinkoje, Yancey vienu 
metu buvo praradęs tikėjimą. Baigęs mokyklą, mokėsi 
Kolumbijos Biblijos kolegijoje, kur sutiko savo žmoną 
Janet. Cikagos universitete ir Vytono kolegijoje įgijo 
anglų kalbos ir komunikacijos magistro laipsnius. 
Yancey ilgus metus dirbo žurnalų Campus Life ir 
Christianity Today vyriausiuoju redaktoriumi. Jis taip pat 
rašo straipsnius periodiniams leidiniams Readers Digest, 
The Saturday Evening Post, Publishers Weekly, Chicago 
Tribune Magazine, Eternity, Moody Monthly ir National 
Wildlife. Šiuo metu jis gyvena Kolorado valstijoje ir dirba 
žurnalo Christianity Today laisvuoju radaktoriumi. 

2007 metų vasarį Yancey patyrė sunkių sužeidimų 
autoavarijoje, bet sėkmingai pagijo. 2007 m. rugpjūtį jis 
pasiekė savo tikslą įkopti į visas 54 viršukalnės Kolorado 
valstijoje, aukštesnes nei 14 000 pėdų (4 300 m), į 

tris paskutines viršūnes įkopė jau po avarijos. 


kausmas ir kančia mus sukrečia. Apėmus skausmui dėl ligos ar 
netekties mes neišvengiamai pradedame klausti, kodėl? už ką? 
Nepagydoma liga suserga vaikas, sudūžta lėktuvas. Kodėl tai turėjo įvykti? 


Instinktyviai mūsų žvilgsnis nukrypsta į Dievą. Ar Dievas negalėjo, o gal 
nenorėjo užkirsti tam kelio? Net ir žmonės, kurių kasdienybėje Dievui 
nėra vietos, pradeda klausti: „Kaip galėjo mylintis Dievas tai leisti? 
Krikščionys pasijunta Dievo, kuriuo pasitikėjo, apleisti ir išduoti. 


Dar galime prisiminti siaubingas nekaltų žmonių žudynes per visą kruviną 
žmonijos istoriją iki dabar. Kaip suderinti Dievo meilę su žmonių kančiomis 
visame pasaulyje ir tos vėžiu sergančios mergytės tėvų sielvartu. 


Kodėl Dievas iš viso leido mūsų kūnams jausti skausmą? Ką iš tiesų apie 
skausmą ir kančias sako Biblija? Kodėl nekaltieji kenčia? Kaip iškentė ir 
nepalūžo baisias traumas ar holokausto žiaurumus pergyvenę žmonės? 
Kaip mes galime padėti kenčiantiems? Kuo jiems gali padėti tikėjimas? 


Į šiuos klausimus bandys atsakyti žymus autorius Philip Yancey, 

Lietuvos skaitytojams pažįstamas kaip knygos „Jėzus, kurio niekada 
nepažinojau“ autorius. Ieškodamas atsakymų iš šiuos klausimus, 

jis perskaitė gausybę knygų, lankėsi leprozoriume, kalbino visiškai 
paralyžiuotus sportininkus, metus laiko lankėsi nepagydomai sergančiųjų 
paramos grupėje, susirašinėjo su daugybe kenčiančių žmonių. 


Kai kurie jo atrasti atsakymai bus netikėti, kai kuriuos klausimus teks 
užduoti kitaip, kiti taip ir liks neatsakyti. Tačiau bet kuriuo atveju, į 
kenčiančius žmones ir į savo pačių skausmą pradėsite žiūrėti kitaip. Kai 
kurie šią knygą perskaitę žmonės sakė: „Ačiū Dievui už skausmą. 
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